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PRESENTACION

Nueva etapa

Aun a riesgo de parecer la publicidad de un detergente o, peor aun, de un
gobierno, no hay mds remedio que hablar, en la presentacion de esta
vigésima sexta seleccion, de una nueva etapa. Después de seis afos de venir
ofreciendo regularmente a nuestros lectores estas selecciones de ciencia
ficcion, y con veinticinco nimeros a nuestras espaldas, parece un buen
momento para una reestructuracion.

La creacién de la serie paralela FANTASIA ha sido el paso mds obvio —
junto con la renovaciéon formal— en esta nueva etapa; pero también se
imponia una diversificacion que no fuera meramente temdtica, y asi, en lo
sucesivo, las selecciones de relatos que hemos venido ofreciendo hasta
ahora, y que seqguiran apareciendo regularmente, se veran complementadas,
por una parte, con una serie de numeros especiales concebidos con un
criterio mas unitario y dedicados, a un autor, un tema o un ciclo, y, por otra,
con una mds frecuente publicacion de novelas, pues no solo de relatos vive el
dficionado, aunque, segun una opinion ampliamente difundida entre los
expertos, el cuento corto siga siendo el vehiculo narrativo idoneo de la
ciencia ficcion.

Con todo ello esperamos cubrir la demanda de los aficionados mas
exigentes, tanto cuantitativa como cualitativamente.

La tnica variacion que experimentardn las selecciones de ciencia ficcion
normales, a partir de este numero 26 (y aparte de la cubierta), sera que su



contenido se cefiird mds estrictamente que hasta ahora al concepto de
ciencia ficcion. No es el momento de enzarzarse en disquisiciones, acerca de
donde acaba la ciencia ficcion y donde empieza la fantasia «pura»: los
limites no son en absoluto nitidos, y nada mas lejos de nuestra intencion que
establecer compartimentos estancos; pero es indudable que con anterioridad
han aparecido en estas selecciones algunos relatos que, por mucho que se
quiera ampliar los mdrgenes del género, no se pueden considerar de ciencia
ficcion. De ahora en adelante, el lector interesado encontrard este tipo de
narraciones en la serie paralela FANTASIA, mientras que los sequidores de
la serie CIENCIA FICCION tendrdn la garantia de hallar un contenido mds
homogéneo y ceriido al nombre de la coleccion.

De este modo, insisto, no se pretende delimitar géneros de forma
categorica, sino facilitar la eleccion del lector. Aunque, en realidad, la
eleccion no es dudosa: lo mds acertado es sequir ambas series.

CARLO FRABETTI



CURA RADICAL

Clifford D. Simak

¢Constituye la profesion médica una abnegada lucha contra la
enfermedad y la muerte, o un lucrativo negocio? De lo que no cabe duda es
de que muchos médicos no hubieran reaccionado como el protagonista de
este relato, y que por cada doctor Kelly hay un «ladron de bata blanca» que
especula con el dolor humano.



Las clinicas estaban preparadas y por la mafiana habia empezado la
Operacion Kelly.

iQué extrafo era que la llamasen «Kelly»!

Se sentd en la vieja mecedora, en el porche destartalado, y lo dijo otra
vez, dejandolo deslizarse por la lengua, pero su sabor no era ya tan punzante
y tan dulce como lo habia sido una vez, cuando aquel gran médico de
Londres se habia levantado en las Naciones Unidas para decir que no podia
llamarse mas que Kelly.

Sin embargo, pensandolo bien, en todo aquello habia una gran parte de
casualidad. No tenia por qué haber sido necesariamente Kelly. Podia haber
sido cualquiera con un D. M.!! escrito después de su nombre. Podia haber
sido Cohen, o Johnson, o Radzonovich, o cualquier otro... cualquier otro de
los muchos médicos que habia en el mundo.

Se balance6 suavemente en la rechinante mecedora, mientras las tablas
del porche demostraban, con sus grufiidos, estar de acuerdo. En la creciente
oscuridad se oian también los ruidos de los nifios que prolongaban cuanto
podian sus juegos, antes de que llegara el momento de entrar en casa y, poco
después, de meterse en la cama.

Flotaba un perfume de lilas en el aire frio, y en un rincén del jardin podia
ver vagamente el fulgor blanco de una corona nupcial, la misma que Martha
Anderson les habia dado a Janet y a €l hacia tantos afios, cuando vinieron a
vivir a aquella casa.

Se acercaba un vecino por el sendero. No pudo distinguir quién era, en la
oscuridad cada vez mas densa del crepusculo. El1 hombre lo llamé.

—Buenas noches, Doc —dijo.



—Buenas noches, Hiram —dijo el viejo doctor Kelly, sabiendo de quién
se trataba por el sonido de su voz.

El vecino sigui6 su camino.

El viejo doctor siguié balanceandose suavemente, con las manos cruzadas
sobre su abultado estdmago. De la cocina le llegaban los ruidos de los
cacharros, que Janet fregaba después de la cena. En pocos minutos vendria a
sentarse junto a él, y hablarian tranquilamente y en voz baja, como convenia
a un viejo matrimonio muy enamorado.

Aunque, a decir verdad, él no deberia estar en el porche. La revista
médica estaba sobre la mesa de su estudio y €l deberia estar leyéndola. No
habia ultimamente muchas cosas sobre las que debiera ponerse al dia, o quiza
era que, tal como empezaban a ir las cosas, no tenia importancia estar al dia o
no.

Desde luego, siempre harian falta médicos. Siempre habria idiotas que
tuvieran accidentes con sus coches o que pelearan a tiros o que se clavaran
anzuelos en las manos o que se cayeran de los arboles. Y siempre estarian los
ninos.

Se balance6 hacia atras y hacia adelante, y pens6 en todos los nifios y
como algunos de ellos habian crecido, convirtiéndose en hombres y mujeres
y teniendo nifios a su vez. Y penso en Martha Anderson, la mejor amiga de
Janet, y en Con Gilbert, el mas grande bribon que jamas piso la tierra y un
desastre con el dinero, y ri0 aviesamente al recordar todo el dinero que le
debia Con Gilbert, que no habia pagado una factura en toda su vida.

Pero las cosas eran asi. Habia quien pagaba y quien nunca lo hacia, y por
eso Janet y él vivian en aquella vieja casa, y él conducia un modelo de hacia
cinco afios, y Janet llevaba a la iglesia el mismo vestido todo el invierno.

Aunque, bien pensado, no importaba. La paga importante no era en
dinero.

Habia los que pagaban y los que no pagaban. Y habia los que vivian y
aquellos que se morian, sin importar lo que uno hiciera. Habia esperanza para
algunos, y otros a los que la esperanza no llegaba. Y habia algunos a los que
podias decirselo y otros a los que no.

Pero ahora era diferente.



Y todo habia empezado alli mismo, en la pequefia ciudad de Millville,
poco mas de un afio antes.

Sentado en la oscuridad, y acompafiado del perfume de las lilas, del
resplandor blanco de la corona nupcial y del ruido sordo de los nifios que se
aferraban a sus ultimos minutos de juego, lo recordo.

Eran casi las 8,30. Pudo oir la voz de Martha Anderson hablando con la
sefiorita Lane; y ella, él lo sabia, habia sido la tltima.

Se quité la chaqueta blanca y la dobld, abstraido, agotado, dejandola
luego sobre la camilla de reconocimientos.

Janet lo estaria esperando para cenar, aunque no diria nada. Janet nunca
decia nada. En todos aquellos afios nunca le habia dicho una sola palabra de
reproche, aunque a veces él percibia la desaprobacion de Janet por su caracter
calmoso, por su benevolencia con enfermos que luego ni siquiera le daban las
gracias y mucho menos pagaban las facturas. Su desaprobacion, también, por
las horas dedicadas al trabajo, por la rapidez con que salia por las noches,
cuando hubiera podido hacer esperar al paciente hasta la mafana, cuando
hacia su ronda de visitas.

Ella estaria esperandole para cenar, y sabria que Martha habia ido a
visitarle y le preguntaria como estaba. Y ;qué debia contestarle?

Oyo0 salir a Martha y también el repiqueteo de los tacones de la sefiorita
Lane en el despacho. Fue lentamente hasta el lavamanos y abrié el grifo,
después cogio el jabon.

Oy¢ abrirse la puerta, pero no volvié la cabeza.

—Doctor —dijo la seforita Lane—, Martha cree que esta bien. Dice que
usted la esta ayudando. ;Cree usted...?

—¢Qué haria usted? —pregunto é€l.

—No lo sé —dijo ella.

—Operaria sabiendo que no hay esperanza? ;La enviaria a un
especialista sabiendo que no puede ayudarla, sabiendo que no puede pagarlo
y que se preocuparia por ello? ;Le diria que le quedan, quiza, seis meses de
vida, para despojarla de ese poco de esperanza y de felicidad que aun
conserva?

—L.o siento, doctor.



—No tiene por qué. Me he enfrentado a esto muchas veces. Ningun caso
es igual a otro. Cada uno requiere una decision distinta. Ha sido un dia largo
y duro...

—Doctor, hay otro ahi fuera.

—¢:Otro paciente?

—Un hombre. Acaba de entrar. Su nombre es Harry Herman.

—:Herman? No conozco a ningtin Herman.

—Es un forastero —dijo la sefiorita Lane—. Quiza acabe de llegar a la
ciudad.

—Si fuera asi —dijo el doctor— yo lo sabria. Lo oigo todo.

—AQuiza esté de paso. Quiza se haya puesto enfermo mientras conducia.

—Bien, mandemelo —dijo el doctor cogiendo una toalla—. Veremos qué
le pasa.

La enfermera se dirigio a la puerta.

—Senorita Lane.

—Si?

—Puede usted marcharse a casa. No hay necesidad de que se quede. Ha
sido un dia muy duro.

Un dia duro, pensé. Una fractura, una quemadura, un corte, una
hidropesia, una menopausia, un embarazo, dos pélvicos, un sinfin de catarros,
un régimen alimenticio, dos denticiones, un pulmén sospechoso, una
probable piedra en la vesicula, una cirrosis hepatica y Martha Anderson. Y
ahora, para terminar, aquel hombre que se llamaba Harry Herman, nombre
que nunca habia oido antes y que, pensandolo bien, era bastante curioso.

Y el hombre también era curioso, tan alto y delgado, con las orejas
pegadas al craneo y los labios tan finos que no parecian labios.

—¢Doctor? —pregunto, de pie en el umbral.

—Si —repuso éste, poniéndose otra vez la chaqueta—. Vamos, pase.
¢Qué puedo hacer por usted?

—No estoy enfermo —dijo el hombre.

—¢Que no esta enfermo?

—Pero quisiera hablar con usted. ; Tiene usted tiempo?

—Si, naturalmente —repuso el doctor, sabiendo que no tenia tiempo e



irritado por aquella intrusion—. Pase y siéntese.

Intent6 reconocer el acento, pero no pudo. Centro-europeo, quiza.

—Técnico profesional —dijo el hombre.

—¢Qué quiere decir? —pregunto el doctor, empezando a intrigarse.

—Le hablaré técnicamente. Le hablaré como profesional.

—¢Es usted médico?

—No exactamente —repuso el hombre—. Aunque usted pueda pensarlo.
Lo primero que debo decirle es que soy extranjero.

—Un extranjero —repitio el doctor—. Tenemos muchos por aqui. La
mayoria refugiados.

—No es esa lo que quiero decir. No esa clase de extranjero, sino de otro
planeta, de otra estrella.

—Pero usted dijo que su nombre era Herman...

—Cuando estés en Roma —replicé el hombre—, haz como lo romanos.

—Ah... —dijo el doctor, y luego—: Cielos! ;Quiere decir eso...? Por
extranjero, usted entiende...

El otro hombre asinti6 con expresién feliz.

—De otro planeta. De otra estrella. A muchos afios-luz.

—Estoy confundido —dijo el doctor.

Permanecia en pie, mirando al extranjero, y éste le sonreia, un poco
indeciso.

—Quiza usted piense —dijo el extranjero— que tengo un aspecto muy
humano.

—Eso es exactamente lo que estaba pensando.

—Entonces querria examinarme. Usted conoce el cuerpo humano.

—Tal vez quisiera —repuso el doctor, sin que la idea le gustara en
absoluto, con una sonrisa forzada—. Pero el cuerpo humano puede tener a
veces una apariencia rara.

—Pero no una apariencia como ésta —dijo el extranjero, mostrandole las
manos.

—No —admiti6 el doctor, atonito—. Es verdad.

Porque la mano consistia tan solo en dos pulgares y un dedo, como si una
garra de pajaro hubiera querido convertirse en mano.



—Ni como ésta —afiadié el hombre, poniéndose en pie y bajandose los
pantalones.

—Tampoco —dijo el médico, mas sorprendido que nunca en sus muchos
afos de practica.

—Entonces —dijo el hombre, subiéndose los pantalones—. Creo que esta
usted convencido.

Y volvio a sentarse, cruzando calmosamente las piernas.

—Si quiere decir que lo acepto como un extranjero —dijo el doctor—,
supongo que si. Aunque no es nada facil.

—Imagino que no. Imagino que sera una gran impresion.

El médico se pasé una mano por la frente.

—Una impresion, si. Pero hay otras cosas que...

—Se refiere al lenguaje, ¢no? —dijo el extranjero—. Y a mi
conocimiento de sus costumbres.

—Entre otras cosas, si, naturalmente.

—Les hemos estudiado. Hemos empleado algun tiempo en ustedes. En
todos ustedes, quiero decir...

—Pero usted habla tan bien... como un extranjero bien educado.

—Eso es exactamente lo que soy.

—Claro, claro que lo es —admitio el doctor—. No habia pensado en ello.

—No soy ningin orador. Sé muchas palabras, pero las uso
incorrectamente, y mi vocabulario se reduce al necesario para una
conversacion corriente. No me defiendo bien en los asuntos muy técnicos.

El médico fue detras de su mesa y se sentd. Estaba bastante
desconcertado.

—Muy bien —dijo—. Oigamos el resto. Acepto que es usted un
extraterrestre. Ahora respondame a esto: ;qué hace usted aqui?

Y se asombré de enfrentarse con la situacion con tanta calma. Poco
después —Ilo sabia—, cuando tuviera tiempo de pensarlo bien, entonces se
llevaria un susto.

—Usted es médico —dijo el extraterrestre—. Usted es un curador de su
raza.

—Si —contest6 el doctor—, soy uno de ellos.



—Ustedes trabajan duramente para arreglar lo que esta mal. Reparan las
indisposiciones de la carne. Retardan la muerte...

—Lo intentamos. Algunas veces no tenemos éxito.

—Ustedes tienen muchas dolencias: el cancer, los fallos cardiacos, los
catarros y muchas otras cosas... no encuentro la palabra.

—FEnfermedades.

—Enfermedad. Eso es. Usted sabra perdonar mis deficiencias al hablar.

—Dejemos a un lado los formulismos —sugirié el médico—. Vayamos a
lo que interesa.

—No esta bien —dijo el extraterrestre— tener todas esas enfermedades.
No resulta agradable. Al contrario, es algo terrible.

—Tenemos menos de las que teniamos hace un tiempo. Hemos eliminado
algunas.

—Y por supuesto —dijo el extranjero—, usted se gana la vida con ellas.

—¢Qué es lo que esta usted diciendo? —grit6 el médico.

—Me disculpara si a veces me equivoco. Un sistema economico es algo
dificil de meter en la cabeza.

—Sé lo que quiere decir —grufio el médico—, pero déjeme decirle,
seqor...

Pero ¢;de qué serviria?, pensd. Aquel ser pensaba lo que muchos
humanos.

—Debo sefialarle —dijo empezando de nuevo— que la profesion médica
es una lucha durisima para vencer esas enfermedades de las que usted habla.
Estamos haciendo cuanto podemos para destruir nuestro oficio.

—Eso esta bien. Es justamente lo que yo pensaba, pero no encuadraba
muy bien con el sentido de los negocios de su mundo. Debo suponer,
entonces, que usted no seria contrario a ver destruidas las enfermedades.

—Escuche —dijo por fin el médico, que habia tenido ya bastante de todo
aquello—, no sé adonde quiere llegar, pero yo tengo hambre y estoy cansado,
y si usted pretende estar ahi sentado, elaborando filosofias...

—Filosofias —repiti6 el extraterrestre—. Oh, no. No son filosofias. Soy
practico. Vengo a ofrecerle la abolicion de las enfermedades.

Permanecieron en silencio unos momentos; luego el doctor se revolvié en



su asiento con gesto de protesta y dijo:

—AQuiza esté equivocado, pero me parece haberle oido decir que...

—Tengo un método, un desarrollo, un hallazgo —no encuentro la palabra
— que destruira todas las enfermedades.

—Una vacuna —dijo el doctor.

—FEsa es la palabra. Sin embargo, es diferente de la vacuna en que usted
piensa.

—Para el cancer?

El extraterrestre asintio:

—Cancer y catarros comunes y todo lo demas. Cualquier cosa.

—Para el corazén?

—También. No hace el efecto de una vacuna, sino que fortalece el cuerpo
y lo deja en buen estado. Es como ajustar un motor hasta que queda como
nuevo. El motor se deteriorara con el tiempo, pero funcionara hasta que esté
completamente inservible.

El médico lanzo al extraterrestre una mirada dura:

—Sefior —le dijo—, ésta no es la clase de cosas con las que se puede
bromear.

—No estoy bromeando —replico el extraterrestre.

—Y esa vacuna... {Funcionara en los seres humanos? ;Y no tiene efectos
secundarios?

—FEstoy seguro de que funcionara. Hemos estudiado vuestro... vuestro...
el modo en que trabaja vuestro cuerpo.

—Metabolismo es la palabra.

—Gracias —dijo el extraterrestre.

—¢Y el precio?

—No hay precio. Os la regalamos.

—:Completamente gratis? Pero seguramente habra un...

—Gratis, completamente gratis. Sin ningin compromiso.

Y levantandose, sac6 una caja plana del bolsillo y se aproximo al
escritorio. Entonces apreté uno de los lados y la caja se abrié. Dentro habia
unas porciones de algo semejante a la gasa, pero no estaba hecha de tejido.

El médico se aproximo y extendio la mano hacia la caja.



—:Puedo? —dijo.

—Ciertamente. Pero toque solamente la parte superior.

El médico sac6 delicadamente una de aquellas porciones y la puso sobre
la mesa, luego pasé un dedo por la superficie. Habia liquido en ella. Podia
sentirlo al oprimir un poco aquella sustancia.

Le dio la vuelta. El otro lado era aspero y rugoso, como una boca cuajada
de pequertios y acerados dientes.

—Se aplica la parte aspera al cuerpo del paciente —dijo el extraterrestre
— vy ésta se adhiere a él, se convierte en una parte de €l. El cuerpo absorbe la
vacuna y el resto del parche cae.

—:Y eso es todo?

—Eso es todo —repuso el extraterrestre.

El médico cogio aquella especie de parche entre dos dedos cautelosos y
volvié a ponerlo en la caja.

Entonces mir0 al extraterrestre.

—Pero ;por qué? —pregunto—. ;Por qué nos lo quieren dar?

—:No lo sabe? ;Verdaderamente no lo sabe?

—No.

De pronto, los ojos del extraterrestre parecieron viejos y cansados, y dijo:

—Lo sabran dentro de un millon de afos.

—Y o0 no —replico el médico.

—Dentro de un millon de afios ustedes haran lo mismo, pero sera algo
diferente. Y entonces alguien les preguntara, y no sabran contestar mas que lo
que yo sé contestar ahora.

Si se trataba de un reproche, era un reproche muy suave. El médico trato
de saber si lo era. Luego dej6 a un lado la cuestion.

—¢Puede decirme lo que hay en eso? —preguntd, sefialando los parches.

—Le podria dar la férmula descriptiva, pero esta en nuestros términos, de
forma que resultaria inutil.

—¢Se ofendera si hago pruebas con estos parches?

—Estaria disgustado si no lo hiciese —repuso el extraterrestre—. No
espero de usted confianza ciega. Seria tonto hacerlo.

Cerr6 la caja y la dejé cerca del médico, luego se puso en pie y se



encamino a la puerta.

El médico se puso en pie rapidamente.

—iEspere un minuto! —dijo.

—Le veré a usted dentro de una o dos semanas —dijo el extraterrestre.

Y salid, cerrando la puerta tras de si.

El médico se dejo caer en la silla y mir6 la caja.

Se inclind hacia ella y la tocé. Estaba alli. Oprimi6é uno de los lados y la
tapa se levanto. Los parches estaban alli dentro.

Trato de abrirse camino hasta la cordura, hacia la tierra firme y sélida,
hacia un apropiado —y humano— punto de vista.

—iBah! jBasura! —dijo.

Pero no era basura. El lo sabia muy bien.

Luché consigo mismo aquella noche, tras la puerta cerrada del estudio,
mientras oia, apagados, los ruidos de la cocina en la que Janet recogia las
cosas de la cena.

Y la primera batalla fue en el frente de la credibilidad.

Habia dicho al hombre que estaba de acuerdo en que era un extraterrestre,
y la evidencia de ello era suficiente. Aun asi era todo tan increible... en todas
y cada una de sus partes, que resultaba dificil de asimilar.

Y lo mas duro de todo era pensar que aquel extranjero, quienquiera que
fuese, habia acudido, de entre todos los médicos de la Tierra, al doctor Jason
Kelly, un insignificante médico de una insignificante ciudad.

Se pregunt0 si no seria un engano, y concluyo luego que no podia serlo,
puesto que aquellos tres dedos de la mano y lo demas que habia visto eran
cosas dificiles de simular. Y todo el asunto, de haber sido un engafio,
resultaba tan estipido y cruel que carecia de sentido. Ademas, nadie lo
odiaba tanto para tomarse tantas molestias. E incluso tratandose de un odio de
grandes proporciones, dudaba que en Millville hubiese alguien con
imaginacion para todo aquello.

Asi que lo tnico positivo y practico que podia hacer era asumir que aquel
hombre era realmente un extraterrestre y que los parches eran de fiar.



Y partiendo de esto, habia s6lo un camino: probar los parches.

Se levanto de la silla y empez6 a dar vueltas por la habitacion.

Martha Anderson, se dijo, Martha Anderson tenia cancer. Estaba
sentenciada y no habia nada en el mundo de los hombres ni en sus
conocimientos que pudiera salvarla. La cirugia en este caso era una locura,
pues probablemente no sobreviviria. E incluso si lo hacia, su caso estaba
demasiado avanzado. El germen corrosivo habia avanzado tanto que estaria
desperdigado por todo su cuerpo. No habia esperanza para ella.

Pero no podia decidirse a hacerlo, porque era la mejor amiga de Janet, y
porque era vieja y pobre, y cada uno de sus instintos se oponia violentamente
a usarla como animal de prueba.

Si se hubiera tratado de Con Gilbert. A Con si hubiera podido hacérselo.
Al fin y al cabo no era mas que lo que el viejo bergante le habia estado
haciendo a él. Pero Con era demasiado mezquino para estar realmente
enfermo. A pesar de todas sus quejas estaba tan sano como un cerdo.

A pesar de lo que el extraterrestre habia dicho sobre los efectos
secundarios, uno no podia estar nunca seguro. Habia dicho que estudiaban el
metabolismo humano, y aun asi, aunque el extraterrestre lo hubiera
asegurado, parecia imposible.

La respuesta, €l lo sabia, estaba alli, dispuesta para €l en cualquier
momento que la deseara. Estaba arrinconada al fondo de su cerebro y él sabia
que estaba alli, aunque pretendiera lo contrario, pero la mantuvo arrinconada
y no la trajo a la luz.

Pero después de una hora de dar vueltas y de estrujarse el cerebro se
rindio y dejo salir la respuesta.

Estaba muy calmado mientras se subia una manga y abria la caja. Y
siguié con su actitud de cirujano eficiente cuando sacé uno de los parches y
lo pego en su brazo.

Pero su mano temblaba cuando se bajo la manga para que Janet no viera
el parche y empezara a hacerle un monton de preguntas sobre lo que le habia
ocurrido en el brazo.

Mafiana, en todas las partes del mundo, la gente se alinearia frente a las
clinicas con las mangas subidas y el brazo dispuesto. Y la espera seria corta,



pues habia poco que hacer. Cada persona pasaria frente al médico y éste
pegaria un parche en el brazo de él o de ella, dejando paso al siguiente.

En todo el mundo, pensé el médico, en todos sus recovecos, en cada
pequeiia aldea; no se descuidaria a nadie. Incluso los pobres, puesto que no
costaba nada.

Y uno podria sefialar una fecha y decir: «Este fue el dia historico en que
acabaron las enfermedades.»

Porque los parches no solo destruirian las enfermedades presentes, sino
que guardarian al hombre de ellas en el futuro.

Y cada veinte afios las grandes naves del espacio llegarian a la Tierra
transportando cargamentos de parches, y habria otro Dia de Vacunacién...,
pero no para tanta gente, solo la nueva generacion. Porque una vez que una
persona era vacunada no habia mas necesidad de ello. Una vez vacunado
podias seguir tu vida.

El médico golpeaba suavemente el suelo con el pie, para mantener el
balanceo de la mecedora. Era agradable estar alli, pensd, y mafiana seria
agradable estar en cualquier parte del mundo. El miedo, filtrado largo tiempo
en la vida humana, duraria hasta mafiana. Después de mafiana, a no ser por
los accidentes o la violencia, los hombres confiarian en vivir el plazo de una
vida normal. Y, mas importante atn, de una vida normal sana.

La noche era silenciosa, pues los nifios se habian recogido, abandonando
finalmente sus juegos. Estaba cansado. Por fin, penso, reconocia estar
cansado. No habia traicion ahora, después de tantos afios, en decir que estaba
cansado.

Dentro de la casa pudo oir el timbre amortiguado del teléfono, y este
sonido rompi6 el ritmo de su balanceo y lo hizo deslizarse hasta el borde de
la mecedora.

Los pies de Janet hicieron un ruido suave mientras se aproximaban, ya €él
le emociono la dulzura de su voz al contestar.

Ahora, en pocos segundos, ella lo llamaria y tendria que entrar.

Pero no le llamo6. Su voz continué sonando.

Volvi6 a acomodarse en la mecedora.

Lo habia olvidado otra vez.



El teléfono no era un enemigo. Ya no lo dominaba.

Porque Millville habia sido la primera. El temor habia desaparecido ya de
alli. Millville habia sido la cobaya, el proyecto piloto.

Martha Anderson habia sido la primera de ellos, y luego Ted Carson, que
tenia un pulmon sospechoso, y después de ellos el bebé de los Jurgens,
cuando se le declar6 una neumonia. Y un par de docenas mas, hasta que
todos los parches se terminaron.

Y el extraterrestre habia vuelto.

Y el extraterrestre habia dicho:

—No piensen en nosotros como benefactores, ni como superhombres. No
somos ninguna de las dos cosas. Piense en mi como en cualquiera que se
cruza con usted por la calle.

Y esto habia sido —penso el médico— un intento del extraterrestre para
que le comprendieran, un esfuerzo para traducir al idioma humano lo que
estaban haciendo.

Pero ¢hubo alguna comprensién? ;Una comprensién profunda? El
médico lo dudaba.

Sin embargo, los extraterrestres se habian comportado de una forma muy
semejante a los humanos. Habian bromeado incluso.

Una de las bromas que habia hecho el primer extraterrestre se le habia
quedado grabada en la mente. Habia sido una tonteria, pero a veces le volvia
a la memoria.

La puerta golpeo detras de Janet cuando ésta salio al porche. Se sent6 en
la baranda.

—Fra Martha Anderson.

El médico se ri6 para sus adentros. Martha vivia en la misma calle, cinco
puertas mas arriba, y veia a Janet veinte veces al dia, y atn tenia que llamar
por teléfono.

—¢Qué queria Martha? —pregunto.

Janet rio.

—Queria un poco de ayuda con sus panecillos.

—¢Con sus famosos panecillos?

—No lograba acordarse de la levadura que necesitan.



El médico ri6 suavemente:

—Supongo que es con ésos con los que gana el concurso en la feria del
condado.

Janet dijo un poco irritada:

—No tiene gracia, Jason. Es facil olvidarse de una cosa asi. Martha hace
mucha reposteria.

—Si, supongo que tienes razon.

Deberia entrar, se dijo, y empezar a leer la revista médica. Pero no queria.
Era tan agradable estar sentado alli... nada mas que estar sentado. Hacia
mucho tiempo que no podia sentarse un rato.

Aquello estaba bien para él, por supuesto, porque estaba ya viejo y
proximo a la muerte, pero no para un joven médico, uno que hubiese
terminado sus estudios y empezara a ejercer. Se hablaba en las Naciones
Unidas de urgir a los cuerpos legislativos para que pensaran en la creacion de
unos subsidios médicos, para mantener viva la profesién. Porque atin se les
necesitaba. Incluso con todas las enfermedades acabadas se tenia necesidad
de ellos. No era bueno que sus contingentes mermaran, porque habria
ocasiones, muchas ocasiones, en que se les necesitaria con urgencia.

Hacia rato que escuchaba pasos en la calle, y ahora éstos se dirigian hacia
su verja.

Se enderez0 en la silla.

Quiza fuera un paciente que, sabiendo que estaba en casa, venia a verle.

—Mira —dijo Janet bastante sorprendida—, es el sefior Gilbert.

Era Con Gilbert, ciertamente.

—Buenas noches, Doc —dijo Con—. Buenas noches, sefiora Kelly.

—Buenas noches —repuso Janet, poniéndose en pie para marcharse.

—No hace falta que se vaya —Ile dijo Con.

—Tengo algunas cosas que hacer. Me iba de todas maneras.

Con subio6 los peldafios y se sent6 en la baranda.

—Hermosa noche —declaro.

—~Cierto —dijo Kelly.

—La mejor primavera que he visto en mi vida —repuso Con, dando un
rodeo a lo que verdaderamente queria decir.



—Estaba pensando —dijo el médico— que las lilas nunca habian olido
tan bien.

—Doc —dijo Con—, creo que le debo a usted bastante dinero.

—Me debe algun dinero —convino el médico.

—¢Tiene usted idea de cuanto podria ser?

—Ni la mas minima —Ile dijo el médico—. Nunca me preocupé por ello.

—Se figur6 que era una pérdida de tiempo. Se figuré que nunca le
pagaria.

—Algo asi —convino el médico.

—Ha estado atendiéndome mucho tiempo —dijo Con.

—Eso es verdad, Con.

—Tengo trescientos aqui. ;Piensa usted que son suficientes?

—Me debe mucho menos...

—FEntonces le diré que nos cobra muy barato. Creo que trescientos son
una buena cifra.

—Si usted lo dice... —dijo Kelly.

Con sacé su billetera y extrajo de ella un fajo de billetes que tendi6 al
médico. Kelly lo cogid, lo doblé y lo meti6 en su bolsillo.

—Gracias, Con —dijo.

Y de pronto sinti0 algo extrafio, como si hubiera algo que él debiese
conocer, como si hubiera algo a lo que pudiera aproximarse y que pudiera
apresar.

Pero no pudo, aunque lo intentd, saber qué era.

Con se levant6 y ando por el porche hacia los peldafios.

—Ya nos veremos —dijo.

—Claro que nos veremos, Con. Y gracias.

Se acomodo6 en la mecedora, sin balancearse, y escuch6 los pasos de Con
por el sendero que conducia a la verja y luego por la calle hasta que se
extinguieron y reind otra vez el silencio.

Y, de una vez por todas, tenia que entrar y leer la revista médica.

Aunque, bien pensado, era una tonteria. Probablemente no necesitara
saber nunca mas las cosas que dijera una revista medica.

Kelly puso la revista a un lado y se pregunt6é qué le pasaba.



Habia estado leyendo veinte minutos sin enterarse de nada. No podia
repetir una sola palabra de lo que habia leido.

Estaba demasiado trastornado, demasiado excitado con la Operacion
Kelly.

jQué extrafio sonaba: «Operacion Kelly»!

Y lo recordé otra vez, exactamente.

Como lo habia probado primero en Millville y como habia ido luego a la
asociacion médica del condado, y como, después de cierta cantidad de burlas
y de una buena cantidad de escepticismo, habian quedado convencidos. Y de
alli habia pasado al estado y a la AMAI[?,

Y, finalmente, aquel gran dia en las Naciones Unidas, cuando el
extraterrestre habia aparecido ante los delegados y él mismo habia sido
presentado. Y aquel gran hombre de Londres levantandose y diciendo que el
proyecto no podia llamarse mas que Kelly.

Un momento de orgullo, se dijo, y traté de sentirlo de nuevo, pero no lo
consiguio ni remotamente. Nunca volveria a sentir en su vida aquella clase de
orgullo.

Y alli estaba, un simple médico rural otra vez, sentado en su estudio a
altas horas de la noche, tratando de leer lo que nunca tenia tiempo de leer.

Aunque ahora esto ya no era cierto. Ahora tenia todo el tiempo que
quisiera.

Se inclin6 y puso la revista bajo la lampara. Una vez mas se dispuso a
leer.

Pero no resultaba.

Volvié a leer un parrafo.

Aquello no marchaba como debiera.

O estaba volviéndose viejo, o sus ojos fallaban, o era completamente
estupido.

Aquélla era la palabra. Aquélla era la clave de lo que habia estado
buscando en su mente.

iEstapido!

Pero, probablemente, no en seguida. Quiza con lentitud. Y no realmente
estipido, sino menos agudo y brillante de lo que habia sido, menos rapido



para captar el sentido de las cosas. Martha Anderson habia olvidado cuanta
levadura llevaban aquellos panecillos suyos, que tantos premios habian
ganado. Aquello era algo que Martha nunca habria olvidado.

Con habia pagado sus facturas, y en la escala de valores a la que Con se
habia suscrito toda su vida, aquello era una pura estupidez. Lo bueno, lo
l6gico para Con, ahora que probablemente no iba a necesitar nunca mas un
médico, habria sido olvidar su deuda. Después de todo no habria sido dificil:
habia estado olvidandose de ella hasta aquella misma noche...

Y el extraterrestre habia dicho algo que, aquella vez, le habia parecido
una broma.

—No tema —habia dicho—, curaremos todas sus enfermedades,
incluidas aquellas que usted ni siquiera sospecha.

Y... ¢era la inteligencia una enfermedad?

Era dificil llegar a creerlo.

Pero cuando una raza estaba tan obsesionada con la inteligencia como la
del Hombre, ésta podia ser considerada, quiza, como una enfermedad.

Por la forma en que habia avanzado en la ultima mitad del siglo, apilando,
unos sobre otros, descubrimientos y tecnologias, por la rapidez con que habia
corrido, dejando al hombre casi sin aliento, quiza pudiera considerarse una
enfermedad.

Ni tan agudo —pens6— ni tan rapido como para captar el significado de
un parrafo de terminologia médica..., por el contrario, tenia que ir despacio
para meterse todo aquello en la cabeza.

¢Era aquello realmente malo?

Algunas de las personas mas estupidas que habia conocido —se dijo—
eran también las mas felices.

Y aunque uno no pudiera extraer de todo esto una defensa de la estupidez,
si que podia aspirar a una humanidad menos acosada.

Puso la revista a un lado y se quedé mirando la luz.

Aquello se dejaria sentir primero en Millville, puesto que Millville habia
sido el lugar del proyecto piloto. Y de mafiana en seis meses se dejaria sentir
en todo el mundo.

;Hasta donde llegaria aquello?, pensoé; ésa era la pregunta vital.



¢Solo un poco menos agudos?

¢Volverian a la era de los insectos?

¢Volverian a la era de los primates?

No habia modo de saberlo...

Y todo lo que debia hacer para detenerlo era coger el teléfono.

Permaneci6 alli, helado ante la idea de que la Operacién Kelly debia
detenerse y de que la humanidad, después de tantos afios de dolor de miseria
y de muerte, debia volver a ellos.

Pero los extraterrestres, pensd, no dejarian que el proceso llegara muy
lejos. Quienesquiera que fuesen, los creia gente decente.

Quiza no habia existido una comprension basica, ni una relacion entre las
mentes, pero si que habia existido una razén: una razon llamada compasion
por el ciego y el cojo.

Pero ¢y si se equivocaba? ;Y si los extraterrestres se proponian detener el
poder de autodestruccion en el hombre, aun a costa de reducirlo a la mas
abyecta estupidez? ;Cual era la respuesta? ;Y si el proposito de todo aquello
era rebajar las capacidades del hombre antes de una invasion?

Sentado alli, lo supo.

Supo que, a pesar de todas las objeciones, no habia nada que pudiera
hacer.

Sabia que no tenia derecho a juzgar un asunto como aquél, que estaba
lleno de prejuicios e inclinaciones, pero no podia cambiar.

Habia sido médico durante mucho tiempo. No podia parar la Operacién
Kelly.



BULEVAR ALFA RALFA

Cordwainer Smith

Quienes en los dias claros buscan en el horizonte marino el distante
punto de una embarcacion, saben que —por una serie de consideraciones
Opticas que no hacen al caso— tales puntos se distinguen mejor de reojo que
mirando de frente.

Cordwainer Smith aplica aqui este principio en el plano narrativo,
echando una inquietante mirada de soslayo a un remoto e inaprehensible
futuro.



En aquellos afios estabamos ebrios de felicidad. Todo el mundo lo estaba,
especialmente la gente joven. Fueron los primeros afios del Redescubrimiento
del Hombre, cuando la Instrumentalidad ahondd en sus olvidados tesoros,
reconstruyendo las antiguas culturas, los viejos lenguajes, e incluso los
anacronicos males. La pesadilla de la perfeccion habia conducido a nuestros
antepasados al borde del suicidio. Ahora, bajo la jefatura del Sefior Jestocost
y la Sefiora Alice More, las antiguas civilizaciones se alzaban como en otros
tiempos las grandes masas de tierra del fondo de los océanos.

Yo fui el primer hombre en pegar un sello a una carta, después de
dieciséis mil afios. Yo llevé a Virginia a escuchar el primer recital de piano.
Juntos contemplamos en la videomaquina cuando desencadenaron el colera
en Tasmania, y vimos a los tasmanianos bailar por las calles, ahora que ya no
estaban protegidos. Por doquier, todo era excitante. Por doquier, los hombres
y las mujeres trabajaban con la mejor voluntad para edificar un mundo
imperfecto.

Estuve en un hospital y sali francés. Naturalmente, recordaba mi vida
anterior; la recordaba, pero no me importaba. Virginia también era francesa, y
teniamos ante nosotros muchos afios, como frutas maduras colgando en un
huerto de veranos perpetuos. No sabiamos cuando moririamos.
Antiguamente, hubiese podido irme a la cama, pensando: «El gobierno me ha
concedido cuatrocientos anos de vida. A partir de ahora, trescientos setenta y
cuatro; entonces dejaran de inyectarme el estrin y moriré.» Ahora sabia que
sucederia algo. Que podia suceder cualquier cosa. Habian detenido los
aparatos de seguridad. Las enfermedades se multiplicaban libremente. Con
suerte, esperanza y amor, podria vivir mil afios. O morirme mafnana. Era



libre.

Disfrutabamos de todos los instantes del dia.

Virginia y yo adquirimos el primer periddico francés que aparecia desde
que cayo el Mundo Mas Antiguo. Nos deleitamos con las noticias, y hasta
con los anuncios. Era dificil reconstruir parte de las culturas. Era dificil
hablar de comidas de las que sb6lo perduraban los nombres, pero los
homunculos y las maquinas trabajaban incansablemente, ahondando y
ahondando, manteniendo la superficie de la Tierra llena de bastantes
novedades como para llenar los corazones de esperanzas. Sabiamos que todo
esto se debia a una creencia prefabricada, aunque no era asi exactamente.
Sabiamos que cuando las enfermedades hubieran matado al numero
determinado por las estadisticas, volverian a retraerse; que cuando el indice
de accidentes fuese demasiado elevado, terminarian sin que supiésemos por
qué. Sabiamos que por encima de todo y de todos, la Instrumentalidad
vigilaba. Teniamos confianza en que €l Sefior Jestocost y la Sefiora Alice
More jugarian con nosotros como amigos, sin utilizarnos como victimas de
su juego.

Tomemos, por ejemplo, a Virginia. Antes se llamaba Menerima, que
representaba el sonido en clave de su nimero de nacimiento. Era pequeia,
algo regordeta, compacta; tenia la cabeza cubierta de rizos castafos; sus 0jos
eran de un pardo tan intenso y tan rico que se necesitaba la luz solar, y ella
bizqueaba entonces, para dejar ver los tesoros de sus pupilas. Yo la habia
conocido bien, pero nunca la habia conocido. La habia visto a menudo, pero
nunca la habia visto en mi corazén hasta que nos reunimos fuera del hospital,
después de volvernos franceses.

Me encanto6 hallar a una vieja amistad y empezar a hablar en la Antigua
Lengua Comun, pero las palabras se atascaban, y cuando quise hablar, no fue
ya Menerima, sino alguien de una belleza antigua, rara, extrafa...; alguien
que habia surgido en los ultimos dias desde los exuberantes mundos del
pasado. Sélo acerté a balbucir:

—¢Como te llamas ahora? —y lo dije en francés.

—Je m’appelle Virginie —repuso ella en la misma lengua.

Mirarla y enamorarme fue todo uno. Habia en ella algo poderoso, algo



salvaje, envuelto, oculto por su ternura y la juventud de su esplendoroso
cuerpo. Era como si el destino me hablara desde unos ojos pardos, ojos que
ciertamente me interrogaban, tal como ambos inquiriamos las noticias del
mundo.

—¢Me permites? —tartamudeé, ofreciéndole mi brazo, tal como habia
aprendido durante las horas de hipnopedia.

Se colgo6 de mi brazo y nos alejamos del hospital.

Yo susurré una tonada que vino a mi mente, junto con la antigua lengua
francesa.

Ella me apret6 el brazo y me sonrio.

—¢Qué es? —me pregunté—. ;O no lo sabes?

Las palabras subian con facilidad a mis labios, y canté muy quedamente,
musitando junto a sus rizos, medio cantando, medio murmurando la popular
cancion que habian vertido en mi memoria junto con los conocimientos del
Redescubrimiento del Hombre:

Ella no era la mujer que buscaba,
la vi por casualidad.

No hablaba el francés de Francia,
sino el de la Martinica.

No era rica, no era elegante,
tenia un aspecto tentador,
y nada mds....

De pronto, me fue imposible proseguir.

—Por lo visto he olvidado el resto. Se llamaba Macumba y se refiere a
una maravillosa isla antigua que los franceses de otros tiempos llamaban
Martinica...

—Sé donde esta —exclamé ella. Poseia mis mismos recuerdos—. Se
puede ver desde Tierrapuerto!

Era una subita vuelta al mundo que habiamos conocido. Tierrapuerto
estaba en su pedestal, a dieciocho kilometros de altura, en el borde oriental



del pequefio continente. En lo mas alto del mismo, los Sefiores de la
Instrumentalidad trabajaban entre maquinas que ya carecian de significado.
Alli, las naves susurraban sus viajes a las estrellas. Yo habia visto fotos, pero
nunca habia estado alli. En realidad, no habia conocido a nadie que hubiera
pisado Tierrapuerto. ;Por qué? Tal vez no nos hubiesen recibido bien, y en
cambio podia verlo a través de las imagenes de la videomaquina. Para
Menerima, la pequefia y dulce Menerima, haber estado alli era peligroso. Esto
me hizo pensar que en el Antiguo Mundo Perfecto las cosas no eran tan
faciles o sencillas como parecia.

Virginia, la nueva Menerima, tratd de expresarse en nuestra antigua
lengua comun, pero desistio y dijo en francés:

—Mi tia —con ello significaba una amiga mayor, puesto que hacia miles
de afios que nadie tenia tias—, era una creyente. Y me llevo a Abba-dingo.
Para conseguir suerte y santidad.

Mi antiguo yo se sintid un poco ofuscado; y mi yo francés se sintid
inquieto por el hecho de que la joven hubiese hecho algo desusado, incluso
antes de que la humanidad se convirtiese a lo inusitado. El Abba-dingo era
una computadora muy anticuada, que se hallaba a medio camino de la
columna de Tierra-puerto. Los homtnculos la trataban como a un dios, y la
gente iba alli a veces. Hacerlo era tedioso y vulgar.

O lo habia sido. Ahora todo era diferente.

—¢COmo era? —inquiri, tratando de no mostrar mi enojo.

Ella ri6 levemente, pero en su risa habia una nota estridente que me
estremecio. Si la antigua Menerima habia tenido sus secretos, ¢qué haria la
nueva Virginia? Casi odié al destino que me obligaba a amarla, que me hacia
sentir que el contacto de su mano en mi brazo era un eslabon entre la
eternidad y yo.

Me sonri6 en lugar de responder a mi pregunta. El camino de superficie
estaba en reparacion; continuamos por una rampa por debajo del nivel del
Metro mas elevado, por donde estaba permitido andar a las personas
verdaderas, los hominidos y los homtnculos.

No me gustaba aquella sensacion; desde mi lugar de nacimiento, jamas
habia hecho un viaje de mas de veinte minutos. La rampa parecia segura.



Aquellos dias habia pocos hominidos, hombres de las estrellas que (aunque
pertenecientes a la raza humana) habian sido cambiados para adaptarlos a las
condiciones de un millar de mundos. Los homunculos eran moralmente
repulsivos, aunque muchos parecian hermosos; creados a partir de animales,
y dorados de forma humanoide, se ocupaban de las pesadas tareas de trabajar
con maquinas, que repugnaban a cualquier hombre auténtico. Se susurraba
que algunos habian incluso procreado con personas, y yo no queria que
Virginia estuviera expuesta a la presencia de tales seres.

Aun se cogia a mi brazo. Cuando ibamos descendiendo por la rampa
hacia el atestado pasadizo, liberé el brazo y lo puse sobre sus hombros,
acercandola mas hacia mi. Habia bastante luz, y suministraba mas claridad
que el dia que habiamos dejado detras; pero era una luz rara y prefiada de
peligros. En los viejos tiempos, habria dado media vuelta, yéndome a casa en
vez de exponerme a la presencia de aquellos seres. Ahora, en este momento,
no podia separarme de mi huevo amor, y temia que si regresaba a mi
apartamento de la torre, ella se iria al suyo. Ademas, ser francés afiadia un
poco de encanto al peligro.

La gente del transito parecia vulgar. Habia muchas maquinas, unas en
forma humana y otras no. No vi ni a un solo hominido. Otras personas, que
yo sabia eran homunculos porque nos cedian el paso por la derecha, no
parecian diferentes de los humanos a simple vista. Una chica bellisima me
dirigi6 una mirada que no me gusto... picante, provocativa, inteligente,
pasado el limite de la coqueteria. Sospeché que era de origen perruno. Entre
los homunculos, las gente-perro son las mas dadas a tomarse tales libertades.
Incluso hubo un filésofo hombre-perro que una vez grabdé una cinta
arguyendo que puesto que los perros son los amigos del hombre mas
antiguos, tienen derecho a estar mas cerca del hombre que cualquier otro ser.
Cuando vi la cinta, me parecio divertido que un perro se hubiese convertido
en un Socrates. Pero alli, en el subterraneo, no estuve tan seguro. ;Qué haria
si uno de ellos se mostraba insolente? ;Matarle? Eso significaria un roce con
la ley y una entrevista con los subcomisionados de la Instrumentalidad.

Virginia no se dio cuenta de nada.

No habia contestado a mi pregunta, y, en cambio, ella me las formulaba



respecto a aquel subterraneo. Yo solo habia estado alli una vez, de pequefio,
pero era halagador oir su voz murmurando a mi oido.

Y entonces ocurrio.

Al principio crei que era un hombre, con la silueta distorsionada por un
truco de la luz. Cuando se aproximd, vi que no lo era. Media mas de un metro
de hombro a hombro. Unas feas cicatrices en su frente indicaban el sitio
donde habian arrancado los cuernos de su craneo. Era un homunculo,
obviamente derivado de una res. Francamente, ignoraba que los dejasen tan
mal formados.

Y estaba borracho.

Al acercarse, capté el zumbido de su mente.

«No son personas, no son hominidos, no son de los nuestros... Entonces,
¢qué hacen aqui? Las palabras que piensan me confunden.»

Nunca habia leido por telepatia en francés.

Aquello no me gustaba nada. Para aquel ser, hablar era comun, pero so6lo
algunos homunculos eran telépatas: los que ejercian tareas especiales, como
en Ahondamiento, donde sélo podian darse instrucciones por telepatia.

Virginia se pegd a mi.

—Somos hombres verdaderos —pensé en Lengua Comun—. Has de
dejarnos pasar.

No hubo respuesta, sino un rugido. No sé donde se habia emborrachado,
ni con qué, pero no capté mi mensaje.

Pude ver cOmo sus pensamientos se transformaban en panico,
desvalimiento, odio. Luego embistio, casi bailando hacia nosotros, como
queriendo aplastarnos.

Mi mente le enfocé y le ordené detenerse.

No sirvié de nada.

Lleno de horror, comprendi que se lo habia ordenado en francés.

Virginia chillo.

El hombre-toro estaba sobre nosotros.

En el dltimo instante, gird, pasé por nuestro lado ciegamente y profirié un
mugido que lleno el enorme pasadizo. Echo a correr.

Sin soltar a Virginia, me volvi para ver qué le habia hecho desviarse de



Nosotros.

Lo que vi fue enormemente raro.

Nuestras figuras corrian pasadizo abajo, alejandose de nosotros: mi capa
purpura revoloteando en el aire sosegado, en tanto corria mi imagen. El
vestido dorado de Virginia flotaba a sus espaldas, mientras corria conmigo.
Las imagenes eran perfectas y el hombre-toro las perseguia.

Di otra vez media vuelta, muy asombrado. Nos habian dicho que los
salvavidas ya no nos protegerian.

Una joven estaba muy quieta junto a un muro. Casi la confundi con una
estatua. Pero me hablo.

—No os acerquéis. Soy una gata. Fue bastante facil engafiarle. Sera mejor
que regreséis a la superficie.

—~Gracias, gracias —murmuré—. ;Como te llamas?

—¢Qué importa? No soy una persona.

—Solo deseaba darte las gracias —insisti, un poco ofendido.

Mientras le hablaba, vi que era una chica bellisima, tan brillante como
una llama. Su piel era clara, del color de la leche, y su cabello, mas fino que
el de cualquier ser humano, era del color anaranjado de una gata persa.

—Me llamo C’mell —dijo ella—, y trabajo en Tierra-puerto.

Esto nos detuvo a Virginia y a mi. Los hombres-gato estaban por debajo
de nosotros, pero Tierra-puerto se hallaba por encima, y habia que respetarlo.
¢Qué era C’mell?

Sonrid y su sonrisa estuvo mas dirigida a mi que a Virginia. Pregonaba
todo un mundo de conocimientos voluptuosos. Yo sabia que no intentaba
coquetear conmigo, pues era su forma natural de ser. Tal vez fuese la tnica
clase de sonrisa que conocia.

—No os preocupéis por los formulismos. Y sera mejor que subais por
aqui. Oigo que vuelve.

Di media vuelta para ver al hombre-toro. No le vi.

—Subid aqui —urgié C’mell—. Son unas escaleras de emergencia y
volveréis a la superficie. Yo puedo impedir que os siga. ¢ Hablais francés?

—S1. ¢Como sabes...?

—Vamos —nos apremio—. Lamento haberlo preguntado. jDe prisa!



Entré por una puertecita. Una escalera de caracol iba hasta la superficie.
No estaba a la altura de nuestra dignidad utilizar escaleras, pero C’mell nos
apremiaba, y no podia impedirlo. Me despedi de la gata y arrastré a Virginia
detras de mi.

Nos detuvimos en la superficie.

—Fue horrible, ;verdad? —jade6 Virginia.

—Ahora estamos a salvo.

—No es la seguridad. Me referia a la suciedad, la contaminacién. jTener
que hablar con ésa...!

A Virginia le parecia que C’mell era peor que el hombre-toro borracho.

—Lo triste es —afiadio, intuyendo mi reserva—, que volveras a verla.

—Eh, ;como lo sabes?

—No lo sé. Lo adivino. Y es una buena premonicion, muy buena. Al fin y
al cabo, yo estuve en el Abba-dingo.

—Te ruego, querida, que me expliques qué sucedio alli.

Sacudio la cabeza calladamente y echo a andar calle abajo. No pude hacer
otra cosa que seguirla. Y esto me irrit6 un poco.

—¢Como fue la experiencia? —insisti.

—Nada, nada —dijo con tono de dignidad herida—. Fue una larga
escalada. La vieja me obligd a acompafarla. Result6 que la maquina no
hablaba aquel dia, de modo que obtuvimos permiso para bajar por un pozo y
regresar por el camino rodante. Un dia perdido.

Hablaba mirando al frente, no a mi, como si el recuerdo la apenara.

De pronto, me mir0. Sus ojos pardos sondearon los mios como queriendo
penetrar en mi alma. (Alma. Una palabra francesa, sin equivalente en la
Antigua Lengua Comun.) Se ablandé y me suplicé:

—No nos entristezcamos en el nuevo dia. Seamos leales con nuestras
nuevas personalidades, Paul. Hagamos algo realmente francés, si eso hemos
de ser.

—iUn café! —grité—. Necesitamos un café. Y sé donde hay uno.

—:Donde?

—Dos subterraneos encima. Donde salen las maquinas y donde se ve a
los homunculos asomados al borde.



La idea de los homuinculos asomados choc6 a mi nuevo yo, como algo
divertido, aunque el antiguo yo los habia tomado como algo tan corriente
como nubes; ventanas o mesas. Claro, los homunculos poseian sentimientos;
no eran personas exactamente, puesto que se formaban a partir de animales,
pero parecian humanos y podian hablar. Un francés como era mi nuevo yo
tenia que encontrar todo esto pintoresco. Mas que pintoresco; romantico.

—Pero si son adorables —exclamd, pensando evidentemente lo mismo
que yo—. ;Como se llama el café?

—FEl Gato Grasiento —respondi.

El Gato Grasiento. ;Coémo podia saber que aquello nos llevaria a una
pesadilla entre aguas encrespadas, y a unos vientos que gritaban? ;Como
podia suponer que esto tenia algo que ver con el bulevar Alfa Ralfa?

De haberlo sabido, ninguna fuerza del mundo me habria arrastrado hasta
alli.

Antes que nosotros, ya habian llegado al café otros franceses.

Un camarero, con un poblado bigote, tomé nota del pedido. Le miré
atentamente para ver si se trataba de un homunculo licenciado, con permiso
para trabajar entre personas, por ser sus servicios indispensables, pero no era
asi. Era una maquina pura, aunque su voz estaba matizada de acento parisino,
y sus constructores le habian dado la costumbre de pasarse el dorso de la
mano por el bigote, fijandole unas gotas de sudor sobre la frente, debajo del
borde del cabello.

—Mam’selle? M’sieur? ;Cerveza? ;Café? Vino tinto el mes proximo. El
sol saldra al cuarto después de la hora y después de media hora. A la hora
menos veinte llovera cinco minutos, de modo que podran disfrutar de estos
parasoles. Soy natural de Alsacia. Pueden hablar conmigo en francés o
aleman.

—FEs igual —murmurd Virginia—. Tu decides, Paul.

—Cerveza, por favor —pedi—. Cerveza blanca.

—Ciertamente, m’sieur —se incliné el camarero.

Se alejod, revoloteandole el pafio sobre el brazo.



—~Ojala lloviera ahora —exclamo Virginia entornando los parpados bajo
el sol—. Nunca he visto una verdadera lluvia.

—Ten paciencia, carifo.

—¢Qué es aleman, Paul? —inquiri6 afanosamente.

—Otro idioma, otra cultura. Lel que el afio proximo renacera. Pero sno te
gusta ser francesa?

—Me encanta. Es mucho mejor que ser un nimero. Pero, Paul... —callo,
con los ojos llenos de perplejidad.

—¢Si, querida?

—Paul —repitié, y la pronunciacion de mi nombre fue un grito de
esperanza en alguna profundidad de su mente, mas alla de mi nuevo yo, mas
alla de mi antiguo yo, mas alla de la voluntad de los Sefiores que nos
moldeaban. Le cogi la mano.

—Dime, carino.

—Paul —dijo casi sollozando—, Paul, ¢por qué sucede todo tan de prisa?
Este es nuestro primer dia, y los dos sabemos ya que podemos pasar juntos
toda la vida. Hay algo sobre un matrimonio, aunque ignoro qué es, y se
supone que hemos de buscar a un sacerdote, y esto no lo entiendo, Paul. jOh,
Paul, Paul! ;Por qué todo sucede tan de prisa? Quiero amarte. Te amo. Pero
no quieres estar hecha para amarte. Deseo que el amor sea real.

A medida que hablaba, las lagrimas calan de sus ojos, aunque su voz
sonaba firme.

—No tienes que preocuparte. Estoy seguro de que los Sefiores de la
Instrumentalidad lo han programado todo bien.

Al oir esto, estalld en llanto, fuerte e incontenible. Nunca habia visto
llorar a una persona mayor. Era algo extrafio, aterrador.

Un hombre sentado a la mesa contigua se me acerco, aunque apenas le
mire.

—Querida —traté de razonar™, querida, nosotros no podemos hacer
nada...

—Oh, Paul, permite que te deje, para poder ser tuya. Deja que me vaya
unos dias, unas semanas o unos afios. Luego, si... si vuelvo, sabras que soy
yo, por mi voluntad, y no un programa ordenado por una computadora. jPor



favor, Paul, por favor! —En un tono distinto de voz afiadio—: ¢Qué es Dios,
Paul? Nos han dado palabras para hablar, pero no nos han ensefiado su
significado.

—Yo puedo llevarla a Dios —murmuro el otro individuo.

—¢Quién es usted? —pregunté airadamente—. ;Y por qué se entromete?

No era ésta la clase de lenguaje que usabamos cuando nos expresabamos
en nuestra Antigua Lengua Comun; al darnos un lenguaje nuevo también nos
dieron otro caracter.

El desconocido conservé la cortesia; también era francés, pero conservaba
la calma.

—Me llamo Maximilien Macht, y era creyente.

Virginia levanto los ojos. Se enjugd el rostro distraidamente mientras
contemplaba a Maximilien. Este era alto, delgado, de rostro bronceado.
(¢Como se habia bronceado tan pronto?) Tenia el pelo rojizo y un bigote casi
tan poblado como el del camarero-robot.

—Usted pregunt6 por Dios, mam’selle —continu6 el francés—; Dios esta
donde estuvo siempre: a nuestro alrededor, dentro de nosotros.

Era una declaracion rara en labios de un hombre de aspecto mundano. Me
levanté para decirle adios.

—Fres muy amable, Paul —se me adelant6 Virginia—. Dale una silla.

Habia una nota calida en su voz.

El camarero-robot volvio con dos jarras conicas de cristal. Dentro habia
un liquido dorado con una capa de espuma encima. Nunca habia visto ni
bebido cerveza, pero conocia exactamente su gusto. Puse un dinero
imaginario en la bandeja, recibi un cambio imaginario y le di al camarero una
propina imaginaria. La Instrumentalidad todavia no habia inventado la forma
de tener diversas clases de monedas para las nuevas culturas, y, naturalmente,
no era posible pagar con dinero real la comida o la bebida. Son dos cosas
gratis.

L.a maquina se pasé la mano por el bigote, uso el pafio (a cuadros rojos y
blancos) para secarse el sudor de la frente y mir6 inquisitivamente a Machi.

—¢M’sieur se sentara aqui?

—Si.



—¢Le sirvo aqui?

—¢Por qué no? —repuso Macht—. Si estos sefiores lo permiten.

—Muy bien —asinti6 el robot, pasandose el dorso de la mano por el
bigote. Luego corrio al interior del bar.

Mientras tanto, Virginia no habia apartado los ojos de Macht.

—¢Es usted un creyente? —le pregunto—. ;Y lo sigue siendo, a pesar de
ser francés como nosotros? ;Coémo sabe que lo es? ;Por qué amo a Paul?
¢Controlan los Sefiores con sus maquinas todo lo que hacemos y nos sucede?
Yo quiero ser yo. ;Sabe como es posible ser yo?

—No usted, mam’selle —replicO Macht—, que seria demasiado honor.
Pero estoy aprendiendo a ser yo mismo. Mire —afiadio, volviéndose a mi—,
hace dos semanas que soy francés, y sé qué parte de mi soy yo mismo, y
cuanto me han afiadido mediante el procedimiento de concedernos de nuevo
un lenguaje y el peligro.

El camarero volviéo con una pequefia jarra que se sostenia sobre una
especie de tallo, de modo que parecia una miniatura de Tierrapuerto.
Contenia un liquido lechoso.

—iA su salud! —exclamo el francés, levantando su vaso.

Virginia le mir6 como a punto de volver a llorar. Cuando Macht y yo
bebimos, ella se sond la nariz y guardo el pafiuelo. Era la primera vez que
veia a una persona sonarse la nariz, pero me parecio muy ajustado a nuestra
nueva cultura.

Macht nos sonrio a los dos, como iniciando un discurso. Sali6 el sol, a
tiempo, circundandole con un halo y dandole el aspecto de un santo... o un
demonio.

Pero fue Virginia la que habl6 primero.

—:Estuvo usted alli?

—Si —repuso en voz baja, enarcando ligeramente las cejas.

—¢Consigui6 alguna palabra? —insistio ella.

—Si —el francés parecia triste, un poco turbado.

—¢Qué dijo?

Por toda respuesta, Macht mene6 la cabeza como si se tratara de cosas
imposibles de mencionar en publico.



Yo deseaba interrumpir aquella charla, averiguar de qué se trataba.

—iPero le dijo algo! —volvié a adelantarseme Virginia.

—Si —concedié Macht.

—¢Era importante?

—Mam’selle, no hablemos de esto.

—iTenemos que hablar! —exclamo ella—. jEs un caso de vida o muerte!

Apretaba tanto los pufios que se le blanqueaban los nudillos. Tenia la
cerveza delante, sin tocar, calentandose al sol.

—Muy bien —accedi6 Macht—, usted puede preguntar..., aunque no le
aseguro la respuesta.

—¢De qué se trata? —indagué, sin poder dominarme por mas tiempo.

Virginia me contemplo con sorna, pero incluso su sorna era una sorna de
amor, no la fria burla del pasado.

—Por favor, Paul, no lo entenderias. Aguarda un poco. ;Qué le dijo,
sefior Macht?

—Que yo, Maximilien Macht, viviria o moriria con una joven de cabellos
castafios que ya estaba prometida. Y ni siquiera sé —se apresur6 a sonreir—,
qué significa «prometida».

—Lo averiguaremos —prometié Virginia—. ;Cuando se lo dijo?

—¢ A quién os referis? —intervine—. Por favor, ;de qué hablais?

Macht me mir6 y bajé la voz al contestar:

—Del Abba-dingo. —Se volvi6 hacia ella—. La semana pasada.

—De modo que funciona, funciona, funciona... —Virginia estaba muy
palida—. Paul, querido, a mi no me dijo nada. jPero a mi tia si le dijo algo
que no he logrado olvidar!

La sujeté fuertemente por el brazo y traté de sondear sus ojos, pero ella
desvio la mirada.

—:Qué le dijo?

—Paul y Virginia.

—¢Y qué?

Apenas la reconocia. Virginia tenia los labios apretados. No estaba
enfadada. Era algo diferente, algo peor. Estaba al borde de la histeria. Supuse
que hacia miles de afios que no habiamos observado tal fenémeno.



—Paul, comprende este simple hecho, si puedes. .La maquina le dio a mi
tia nuestros nombres..., pero esto fue hace doce afios.

Macht se puso en pie tan de repente que su silla se volcd, y el camarero
vino corriendo hacia nosotros.

—Volvamos —propuso Macht.

—¢Adonde?

—AIl Abba-dingo.

—Por qué ahora? —pregunté.

—¢:Dara resultado? —inquirio Virginia. Los dos habiamos hablado al
mismo tiempo.

—Siempre lo da —afirmé Macht—, si se va por el lado norte.

—¢Como se llega alli? —quiso saber Virginia.

—So6lo hay un camino —Macht fruncié el entrecejo—: por el bulevar
Alfa Ralfa.

Virginia se puso en pie y yo la imité.

Entonces, al levantarme, me acordé. El bulevar Alfa Ralfa. Era una calle
ruinosa que colgaba del cielo, tan débil como la estela de un vapor. Antafio
era un camino procesional, por donde descendian los conquistadores y subian
los tributos. Pero estaba en ruinas, perdido entre nubes, cerrado para la
humanidad desde cien siglos atras.

—ILo conozco —asenti—. Esta en ruinas.

Macht callo, pero me mir6 como si yo fuese un extrafio.

—Vamos —murmur6 Virginia, muy palida.

—Pero ;por qué? —grité—. ;Por qué?

—Tonto —observo Virginia—, si no tenemos un dios, al menos tenemos
una maquina. Es la tinica que queda en el mundo que la Instrumentalidad no
comprende. Tal vez predice el futuro. Tal vez es una antimaquina.
Ciertamente, procede de una época diferente. ;No lo entiendes, querido? Si
dice que somos nosotros, es porque lo somos.

—¢Y sino lo dice?

—Entonces, no lo somos.

Tenia la cara pesarosa.

—¢Qué quieres decir?



—Si no somos nosotros —explico—, so6lo somos mufiecos, marionetas,
planeados por los Sefiores. Tu no eres tu ni yo soy yo. Pero si el Abba-dingo,
que conocia los nombres de Paul y Virginia doce afios antes de que
existiéramos como tales..., si el Abba-dingo dice que somos nosotros, no me
importard que sea una maquina de profetizar, un dios o un diablo. No me
importara porque sabremos la verdad.

¢Qué podia contestar a esto? Macht echo a andar, ella le sigui6 y yo hice
el tercero de la fila india. Abandonamos el sol del Gato Grasiento; pero en el
momento de marcharnos empezo6 a lloviznar. El camarero, por un momento
con el aspecto de la maquina que era en realidad, mir6 directamente al frente.
Atravesamos la tapa del subterraneo y bajamos en busca de la veloz pista-
expres.

Cuando salimos, nos hallamos en una region de casas. Todas en ruinas.
Los arboles se habian abierto paso entre los edificios. Las flores brotaban en
los patios, a través de las puertas abiertas, animando las habitaciones sin
techo. ¢Quién necesitaba una casa al aire libre, cuando la poblacién de la
Tierra habia descendido tanto que las ciudades resultaban comodas y vacias?

En una ocasion crei divisar una familia de homtnculos, incluyendo a las
crias, observandome mientras avanzabamos por el camino de gravilla. Pero
tal vez las caras entrevistas en la casa fueran solo fruto de la imaginacién.

Macht no dijo nada.

Virginia y yo caminabamos a su lado, cogidos de la mano. Yo habria
podido sentirme dichoso con aquella excursion, pero la mano de ella apretaba
fuertemente con la mia, y de vez en cuando se mordia el labio inferior. Yo
sabia lo que le pasaba: iba en peregrinacion. (Peregrinacion era una antigua
excursion a un lugar poderoso, bueno para el cuerpo y el alma.) No me
importaba acompanarles. En realidad, no hubieran podido impedirlo, después
de que ella y Macht decidieran irse del café. Pero yo no me lo tomaba en
serio. 4O si?

¢ Qué deseaba Macht?

¢Quién era Macht? ;Qué pensamientos habia aprendido su mente en dos



breves semanas? No me fiaba de él. Por primera vez en mi vida me sentia
solo. ;Como nos habia precedido Macht en el nuevo mundo de aventuras y
peligros? Hasta entonces, sélo tenia que pensar en la Instrumentalidad y un
protector plenamente armado acudia a mi mente. La telepatia preservaba
contra los peligros, cicatrizaba las heridas, nos permitia avanzar durante los
ciento cuarenta y seis mil noventa y siete dias concedidos a cada uno de
nosotros. Ahora todo era diferente. Yo no conocia a aquel individuo, y era en
él en quien tenia que confiar, no en los poderes que nos habian escudado y
protegido.

Pasamos del camino en ruinas a un bulevar inmenso. El pavimento era tan
liso que nada crecia en el mismo, aparte de los lugares donde el viento y el
polvo habian depositado al azar pequenias bolsas de tierra.

Macht se detuvo.

—Ya hemos llegado. El bulevar Alfa Ralfa.

Callamos y contemplamos la avenida de imperios olvidados.

A nuestra izquierda, el bulevar desaparecia en una suave curva. Conducia
al sector norte de la ciudad, donde yo habia sido educado. Sabia que habia
otra ciudad mas al norte, pero habia olvidado su nombre. ;Por qué debia
recordarlo? Seguro que era igual que la mia.

Pero a la derecha...

A la derecha, el bulevar se elevaba bruscamente, como una cuesta. Luego
desaparecia entre las nubes, en cuyo borde flotaba la insinuacion del desastre.
No podia estar seguro, pero tuve la sensacién de que todo el bulevar habia
sido destruido por unas fuerzas inimaginables. Mas alla de las nubes residia
el Abba-dingo, el lugar donde todas las preguntas eran contestadas.

O eso creiamos.

Virginia se acurruc6 contra mi.

—Volvamonos —murmuré—. Nosotros somos gente de ciudad. No
sabemos nada de ruinas.

—Puede saber si quiere —replico Macht™. Intentaba hacerles un favor.

Los dos miramos a Virginia.

Ella levanto la vista hacia mi. En sus ojos pardos se leia una suplica mas
vieja que el hombre o la mujer, mas vieja que la raza humana. Antes de abrir



la boca, supe lo que iba a decir. Que tenia que saber.

Macht estaba aplastando distraidamente unas piedras blandas con el pie.

—Paul —manifest6 al fin Virginia—, no deseo correr peligros porque si.
Pero repito lo que dije antes. ;Existe una posibilidad de saber con certeza si
nos amamos? ;Como seria nuestra vida si nuestra felicidad, nuestro propio
ego, dependiese de un pisoton dado a una maquina o de una voz mecanica
que nos hablara cuando dormimos, ensefiandonos en francés? Tal vez
resultase divertido volver al mundo antiguo. Eso supongo. Sé que ti me
otorgas una felicidad que nunca habia sospechado que existiera. Si es
realmente nuestra, poseemos algo maravilloso y debemos conocerlo. Pero si
no es asi... —estall6 en sollozos.

«Si no es asi, sera igual», quise decir, pero el rostro enfurrufiado de
Macht me mir6 por encima del hombro de Virginia, cuando la atraje hacia
mi. No habia nada que decir.

La mantuve apretada contra mi pecho.

Por debajo del pie de Macht fluia un reguero de sangre. El polvo lo
absorbio.

—Macht, ;esta herido? —le pregunté.

Virginia también le mir6.

—No, ¢por qué? —repuso Macht enarcando las cejas.

—La sangre... a sus pies.

—Oh, no es nada —exclamo6 Macht, mirando al suelo—. Los huevecillos
de una clase de antipajaro que ni siquiera vuela.

—iBasta ya! —grité telepaticamente, empleando la Antigua Lengua
Comun. Ni siquiera intenté pensar en nuestro nuevo francés.

Macht retrocedio un paso, sorprendido.

De la nada llegé hasta mi un mensaje: «gracias, gracias, muy bien, por
favor volved a casa, por favor volved a casa, marchaos, marchaos, hombre
malo, hombre malo, hombre malo...»

Un pajaro o un animal me estaba previniendo contra Macht. Pensé un
murmullo de agradecimiento y centré mi atencion en Macht.

Nos contemplamos mutuamente. ;Esto era la cultura? ;Ahora éramos
hombres? ;La libertad siempre incluia la libertad de desconfiar, de temer, de



odiar?

No me gustaba en absoluto. Las palabras de crimenes olvidados volvieron
a mi memoria: asesinato, homicidio, rapto, locura, violacion, robo...

No habia conocido nada de todo esto y, no obstante, yo lo sentia en mi
interior.

Macht me habl6 pausadamente. Los dos debiamos proteger nuestras
mentes contra la costumbre de leer telepaticamente, ya que los tinicos medios
de comunicacién eran la empatia y el francés.

—¢Cual es su idea —dijo—, o al menos la de su compafiera...?

—La mentira ya ha vuelto al mundo —Ile interrumpi—, de modo que
estamos andando entre las nubes sin ningin motivo, ;verdad?

—Existe uno —protesto Macht.

Aparté gentilmente a Virginia y cerré mi mente con tanta fuerza que la
antitelepatia me parecié una jaqueca.

—Macht —articulé, y en mi voz resono el gruiiido de un animal—, diga
por qué nos ha traido aqui o le mataré.

No retrocedio. Se enfrenté conmigo, dispuesto a luchar.

—:Matarme? ¢ Quiere decir, dejarme muerto?

Sus palabras no eran convincentes. Ninguno de los dos sabiamos luchar,
aunque €l estuviera dispuesto a defenderse y yo a atacar.

Por debajo de la coraza de mis pensamientos penetrd una idea animal:
«buen hombre buen hombre cégele por el cuello no aire él aaahhh no aire
como huevo roto...»

Segui el consejo sin preocuparme por quién lo enviaba. Fue muy sencillo.
Me acerqué a Macht, alargué las manos en torno a su garganta y apreté.
Intent6 apartar mis manos. Después, quiso darme puntapiés. Lo tinico que yo
hice fue colgarme de su cuello. De haber sido yo un sefior o un pre-capitan,
habria sabido como pelear. Pero no lo era, ni tampoco €l.

La lucha termin6 cuando un peso quedo6 subitamente suspendido entre
mis manos.

Sorprendido, lo solté.

Macht estaba inconsciente. ; Habria muerto? ;Era eso la muerte?

Imposible, porque se incorpord. Virginia corri6 hacia él. Macht se froté la



garganta y exclamo con voz ronca:

—No debio hacerlo.

Esto me envalentono.

—Diga —le espeté—, diga por qué nos ha traido aqui, o volveré a
hacerlo.

Macht sonri6é débilmente y apoyo la cabeza en el brazo de Virginia.

—FEs miedo —murmur6—. Miedo.

—¢Miedo? —conocia la palabra (peur), mas no su significado. ¢Era una
especie de alarma animal o inquietud?

Habia estado pensando con la mente abierta; él penso si.

—Pero ;por qué le gusta? —pregunté.

«Es delicioso», penso él. «<Me pone enfermo, me emociona, me hace
vivir. Es como una medicina fuerte, casi tan buena como el estrun. Estuve alli
antes. Muy arriba. Tuve mucho miedo. Fue maravilloso, malo y bueno a la
vez. Vivi un millar de afios en una hora. Deseaba mas, pero pensé que seria
mas excitante con otras personas.»

—Ahora le mataré —pronuncié en francés—. Es usted muy... muy... —
tuve que buscar la palabra— malvado.

—No —intervino Virginia—, déjale hablar.

Macht penso para mi, sin molestarse en hablar.

«Esto es lo que los sefiores y la Instrumentalidad nunca nos han dado.
Miedo. Realidad. Nacimos en el estupor y morimos en un suefio. Incluso las
subpersonas, los animales, poseen mas vida que nosotros. L.as maquinas no
tienen miedo. Esto éramos nosotros. Maquinas que pensaban ser hombres. Y
ahora somos libres.»

Capto la colera roja en mi mente y cambio de tema.

«No le engafio. Este es el camino hacia el Abba-dingo. Por este lado,
siempre da resultado.»

—iDa resultado! —exclamé Virginia—. Ya oyes lo que dice. jDa
resultado! Oh, Paul, dice la verdad. jOh, Paul, sigamos!

—De acuerdo —accedi—, sigamos.

Le ayudé a levantarse. Parecia embarazado, como el hombre que ha
mostrado algo de lo que se avergiienza.



Anduvimos por la superficie del indestructible bulevar. Resultaba
comodo para los pies.

En lo mas profundo de mi mente, el pajaro o animal invisible iba
balbuciendo sus pensamientos: «buen hombre buen hombre hazle morir coge
agua coge agua...»

No le presté atencion mientras avanzaba entre Macht y Virginia. No le
presté atencion.

Ojala lo hubiese hecho.

Caminamos largo tiempo.

El proceso era nuevo para nosotros. Habia algo exultante en el hecho de
saber que nadie nos vigilaba, nada nos protegia, que el aire era libre,
moviéndose sin intervencion de las maquinas del clima. Vimos muchos
pajaros, y cuando dirigi a ellos mis pensamientos, hallé sus mentes
sobresaltadas y opacas; eran pajaros naturales, como no los habia visto nunca.
Virginia me preguntaba sus nombres, y yo, sin saber como, les fui aplicando
los nombres de aves aprendidos en francés, sin saber si eran sus auténticos
nombres 0 no.

»Maximilien Macht se anim6, e incluso enton6 una cancion,
desafinadamente, diciendo que nosotros seguiriamos el camino alto y él el
bajo, aunque llegaria a Escocia antes que nosotros. No tenia sentido, pero era
agradable. Cuando se adelantaba un poco a Virginia y a mi, yo entonaba
variaciones sobre la macumba, y cantaba susurrando las palabras al oido de
ella.

Ella no era la mujer que buscaba,
la vi por casualidad,

no hablaba el francés de Francia,
sino el de la Martinica.

Nos sentiamos dichosos por la aventura y la libertad, hasta que sentimos
hambre. Entonces empezaron nuestros males.



Virginia se aproximo a un poste, lo golpe6 con el pufio y pidio:

—ijAliméntame!

La farola deberia haberse abierto, sirviéndonos una cena, o diciéndonos
donde, antes de cien metros, hallariamos comida. No hizo nada de eso. No
hizo nada. Debia de estar estropeada.

Tras esto, empezamos a golpear todos los postes.

El bulevar Alfa Ralfa se habia elevado medio kilémetro por encima de la
comarca circundante. Los pajaros silvestres volaban por debajo de nosotros.
Habia menos polvo en el suelo y menos matas de cizafia. La ruta inmensa, sin
pilastras debajo, se curvaba como una cinta tendida entre las nubes.

Nos cansamos de golpear los postes, sin encontrar comida ni agua.

Virginia se mostro ansiosa.

—Ahora no serviria de nada regresar. LLa comida se hallara seguramente
al otro lado. Ojala hubiese traido algo.

¢Como podia yo pensar en llevar comida? ¢Quién lleva nunca la comida
consigo? ¢Por qué motivo, cuando esta en todas partes? Mi querida Virginia
se mostraba irrazonable, pero yo la amaba atin mas por las imperfecciones de
su dulce caracter.

Macht continu6 golpeando los pilares, las columnas y los postes, en parte
para no tener que volver a luchar, y obtuvo un resultado inesperado.

En un momento dado le vi inclinarse hacia el poste de un gran farol para
dar el usual, aunque precavido, «pam», y de pronto empez6 a chillar como un
perro al que le pisan la cola, y empez6 a deslizarse hacia arriba a una enorme
velocidad. Le oi gritar algo, sin entender las palabras, antes de desaparecer
entre las nubes.

Virginia me miro.

—¢Quieres regresar? Macht ha desaparecido. Y yo estoy cansada.

—:Hablas en serio?

—~Claro, querido.

Me eché a reir un poco enojado. Ella habia insistido en subir alli, y ahora
estaba dispuesta a dar media vuelta y rendirse, s6lo para complacerme.

—No importa —mascullé—. Ya no puede estar muy lejos. Sigamos.

—Paul.



Se me acercO. Tenia los pardos ojos nublados, como si intentase leer en
mi mente con ellos.

«¢Quieres hablar de este modo?», le pregunté por telepatia.

—No —repuso en francés—. Quiero decir varias cosas. Paul, quiero
llegar al Abba-dingo. Lo necesito. Es la mayor necesidad de mi vida. Pero al
mismo tiempo no quiero ir. Alli arriba hay algo terrible. Y prefiero tenerte a
ti, aunque no sea real, que perderte por completo. Podria ocurrir algo... malo.

—Sientes acaso —le pregunté secamente— ese «miedo» del que ha
hablado Macht?

—Oh, no, Paul, en absoluto. Esta sensacion no es excitante. Parece como
si se hubiera roto algo en una maquina...

—iEscucha! —Ila interrumpi.

Al frente, muy lejos, por entre las nubes, nos llegd el sonido semejante al
gemido de un animal. Y se mezclaban palabras con el sonido. Debia de ser
Macht. Crei oir «tened cuidado». Cuando le busqué mentalmente, la distancia
era excesiva y tortuosa y me maree.

—Sigamos, carifio —propuse.

—Si, Paul —asintio6 ella, y en su voz habia una insondable mezcla de
felicidad, resignacion y angustia.

Antes de avanzar, la miré atentamente. Era mi chica. El cielo se habia
vuelto amarillo y ain no habian encendido las luces. Bajo aquel bello cielo
amarillo los rizos castafios de Virginia quedaron tefiidos de oro, y sus pupilas
se confundian con el iris, y su rostro juvenil, como acosado por el destino,
parecia mas expresivo que cualquier otro semblante humano.

—Tu eres mia —murmureé.

—Si, Paul —respondié sonriendo alegremente—. ;Oh, td lo has dicho!
iEsto es doblemente magnifico!

Un pdajaro nos mir6 fijamente y ech6 a volar. Tal vez no aprobaba las
tonterias humanas, por lo que se lanz6 desde la baranda hacia abajo. Le vi
detenerse muy abajo y planear con sus alas inmdviles.

—No somos tan libres como los pajaros, querida —le murmuré a Virginia
—, pero si mas que las personas que vivieron hace muchos siglos.

Por toda respuesta me apreto el brazo y sonrio.



—Y ahora —afnadi—, vamos en busca de Macht. Abrazame con fuerza.
Trataré de golpear aquel poste. Si no obtenemos comida, tal vez consigamos
dar una carrera hacia lo alto.

Vi que se asia a mi fuertemente y golpeé el poste.

¢Qué poste? Un instante después, los postes pasaban por nuestro lado a
gran velocidad. El suelo bajo nuestros pies parecia firme, pero nos moviamos
muy de prisa. Ni en el servicio subterraneo habia visto una pista rodante tan
veloz. El vestido de Virginia se ahuecaba tanto que crujia con ruidos como el
chascar de dedos. Tan pronto saliamos de una nube como entrabamos en otra.

Nos rodeaba un mundo nuevo. Las nubes se extendian abajo y arriba. A
retazos brillaba el cielo azul. Estabamos en tierra firme. Los antiguos
arquitectos debieron de construir aquel camino con gran inteligencia.
Seguimos subiendo cada vez mas arriba, sin marearnos.

Otra nube.

Entonces, las cosas empezaron a sucederse tan de prisa, que es mas largo
describirlas que vivirlas.

Algo oscuro vino hacia mi desde el frente. Senti un golpe violento en el
pecho. Sélo mucho después comprendi que era el brazo de Macht que
intentaba agarrarme antes de caer por el borde del bulevar. Después,
entramos en otra nube. Antes de poder decirle nada a Virginia sufri otro
choque. El dolor fue terrible. En mi vida habia experimentado nada
semejante. Por algun motivo desconocido, Virginia habia caido por encima
de mi, yendo a parar mas alla. Ahora estaba tirando de mis manos.

Intenté levantarla para que me soltase, porque su presa me dolia, pero
estaba falto de respiracién. En lugar de discutir, intenté complacerla. Me
arrastré hacia ella. Solo entonces me di cuenta de que no tenia nada debajo de
mis pies: ni puente, ni camino, ni pista rodante... nada.

Estaba al borde del bulevar, sobre el borde arruinado del lado superior.
Debajo de mi no habia mas que algunos cables enrollados y, mucho mas
abajo, una pequeifia cinta que debia ser un rio o una carretera.

Habiamos saltado a ciegas a través del gran abismo, y yo habia caido a
tiempo de chocar con mi pecho contra el borde superior del camino.

El dolor no importaba.



Dentro de un momento acudiria el médico-robot para repararme.

Una mirada a la cara de Virginia me recordé que no habia médico-robot,
ni mundo, ni Instrumentalidad, nada mas que viento y dolor. Ella gritaba.
Tardé unos instantes en captar las palabras.

—iFue culpa mia, querido, fue culpa mia! ; Estds muerto?

Ninguno de los dos sabia exactamente qué significaba estar «muerto»,
porque la gente siempre se iba a la hora sefialada, aunque si sabia que
significaba el cese de la vida. Intenté decirle que estaba vivo, pero ella se
acerco mas a mi y continu6 arrastrandome lejos del borde del abismo.

Utilicé mis manos para sentarme.

Ella se arrodill6 a mi lado y me cubri6 el rostro de besos.

—c:Donde esta Macht? —logré articular al fin.

—No le veo —murmuré ella, mirando atras.

Intenté mirar a mi vez.

—No te muevas —susurro Virginia—. Volveré a mirar yo.

Valerosamente, fue hacia el borde del bulevar en ruinas. Mir6 hacia
abajo, atisbando por entre las nubes que pasaban junto a nosotros tan
rapidamente como el humo succionado por un ventilador.

—iYa le veo! —exclam6 de pronto—. Oh, qué gracioso. Como un
insecto en un museo. Esta gateando por los cables.

Esforzandome con las manos y los pies, me aproximé a ella y miré hacia
abajo. Alli estaba Macht, un punto movil a lo largo de un hilo, mientras los
pajaros revoloteaban a su alrededor. Parecia un cable poco seguro. Tal vez
experimentaba ya todo el «miedo» que necesitaba para ser feliz. Yo
necesitaba comida, agua y un médico-robot.

Pero no tenia ninguna de estas cosas.

Luché para levantarme. Virginia quiso ayudarme, pero lo consegui antes
de que llegase a tocarme la manga de la chaqueta.

—Vamos.

—¢Adonde?

—Al Abba-dingo —dije—. Alli arriba puede haber maquinas amigas.
Aqui no hay mas que frio y viento, y aun no han encendido las luces.

—Pero Macht... —Virginia fruncio el cefio.



—Tardara varias horas en llegar hasta aqui. Nosotros ya estaremos de
regreso.

Obedecio.

Una vez mas continuamos por la izquierda del bulevar. Le ordené que me
asiese por la cintura mientras yo iba golpeando los postes, uno a uno.
Seguramente debia de haber un aparato reactivador para los pasajeros del
camino.

Tuve éxito a la cuarta prueba.

Una vez mas, el viento hizo volar nuestras ropas al elevarnos por el
bulevar Alfa Ralfa.

Casi nos caimos cuando el bulevar torci6 a la izquierda. Logré
equilibrarme, solo para virar hacia el otro lado.

Y entonces nos detuvimos. Alli estaba el Abba-dingo.

Un camino alfombrado de objetos blancos: botones, varillas y bolas
informes del tamafio de mi cabeza.

Virginia estaba a mi lado, muy callada.

¢Del tamafio de mi cabeza? Aparté un objeto con el pie, y entonces lo
supe, lo supe con toda certeza, supe qué era. Era gente. Las partes internas de
las personas. Nunca las habia visto. Y aquello del suelo, aquello debia de ser
una mano. A lo largo del muro habia cientos de objetos parecidos.

—Vamos, Virginia —murmuré, intentando hablar con firmeza y
ocultando mis pensamientos.

Me siguio sin rechistar. Sentia curiosidad por los objetos del suelo,
aunque no parecio reconocerlos.

Por mi parte, estaba contemplando el muro.

Y al final las encontré: las pequefias puertas del Abba-dingo. Una decia:
METEOROLOGICA. No en la Antigua Lengua Comtn, ni tampoco en
francés, pero aun asi pude comprender que tenia algo que ver con el
comportamiento del aire. Apoyé mi mano contra la puerta. Esta se volvio
translicida, dejando ver a su través una escritura antigua. También unos
numeros cuyo significado se me escapaba, y por fin:

—Se acerca un tifon.

Mi francés atin ignoraba qué queria decir «se acerca», pero «tifén», era,



sin duda, una gran perturbaciéon de la atmoésfera. Deja que las maquinas
climaticas se ocupen de este asunto, pensé. No tenia nada que ver con
Nosotros.

—Esto no nos sirve —dije desolado.

—¢Qué quiere decir? —quiso saber ella.

—Que habra perturbaciones en el aire.

—Oh... Esto no nos incumbe, ;verdad?

—~Claro que no.

Probé la otra puerta, donde ponia COMIDA. Cuando la tocé mi mano se
oy0 un chasquido dentro del muro, como si vomitara todo el torredn. Se abrid
un poco la puerta y surgi6o un hedor horrible. Luego, la puerta volvio a
cerrarse.

La tercera puerta proclamaba AYUDA, y al tocarla no ocurrio nada. Tal
vez fuese como un aparato cobrador de impuestos, de los tiempos antiguos.
No reaccion6 a mi contacto. La cuarta puerta era mayor y estaba parcialmente
por abajo. Arriba, el nombre de la puerta era PREDICCIONES. Eso estaba
claro para todo el que supiera francés antiguo. El nombre de abajo era mas
misterioso: INTRODUCE AQUI EL PAPEL, decia, y no lo entendi.

Probé con la telepatia. No sucedi6 nada. El viento silbaba a nuestro
alrededor. Algunas bolas de calcio rodaban por el pavimento. Volvi a probar,
esforzandome por aferrar ideas largo tiempo perdidas. En mi cerebro penetré
un alarido que no parecia pertenecer a un ser humano. Eso fue todo.

Tal vez todo aquello me habia trastornado. No sentia «miedo», pero
estaba inquieto por Virginia.

Ella continuaba mirando al suelo.

—Paul —pregunté—, ;no es una chaqueta de hombre lo que hay entre
esos objetos?

Una vez yo vi un antiguo aparato de rayos X en un museo, por lo que
comprendi que aquella chaqueta todavia rodeaba el material que habia
constituido la estructura interna del hombre. No tenia bola, de modo que
estuve seguro de que el hombre estaba muerto. ;Como habia ocurrido tal cosa
en los viejos tiempos? ;Por qué dejo que ocurriese tal cosa la
Instrumentalidad? Ah, si, la Instrumentalidad siempre habia prohibido este



lado de la torre. Tal vez los contraventores habian hallado su castigo de una
manera que no podia comprender.

—Mira, Paul —exclamé Virginia—, puedo meter mi mano aqui.

Antes de poder impedirlo, metié la mano en la ranura abierta que decia
INTRODUCE AQUI EL PAPEL.

Grito.

Tenia la mano atrapada.

Intenté sacarsela de alli, pero ni se movio. Virginia empezd a gemir por el
dolor. De pronto, la mano quedo libre.

Unas palabras estaban grabadas a cortes en su piel. Me quité la ttnica y le
envolvi la mano con ella.

Mientras sollozaba a mi lado, aparté de nuevo la ttinica de su mano.
Entonces vi las palabras.

«Amaras a Paul toda tu vida», afirmaba el escrito.

Virginia permiti6é que volviera a vendarle la mano y levanté el rostro para
besarme.

—Valia la pena —murmur6—. Oh, si, valia la pena, Paul. Y ahora,
intentemos bajar de aqui. Ya lo sabemos todo.

—FEstas segura de saberlo todo, ;verdad? —insisti, besandola a mi vez.

—Naturalmente —sonri0 a través de sus lagrimas—. La Instrumentalidad
no pudo maquinar esto. jOh, qué aparato tan listo! ;Es un dios o un diablo,
Paul?

Por entonces ain no habia estudiado estas dos palabras, de modo que, en
lugar de contestar, la acaricié. Dimos media vuelta para marcharnos.

En el udltimo, instante me di cuenta de que yo no habia probado en
PREDICCIONES.

—Un momento, querida. Permite que rasgue parte de la ttnica.

Aguardo con docilidad. Desgarré un fragmento del tamafio de mi mano, y
luego recogi uno de los objetos del suelo. Podia ser la parte delantera del
brazo. Luego fui a meter la tela en la ranura, pero al dirigirme a la puerta vi
que un pajaro enorme estaba posado alli.

Con la mano traté de ahuyentar al pajaro, pero me grazno. Incluso parecio
amenazarme con sus chillidos y su afilado pico. No consegui apartarle.



Probé con la telepatia.

«jSoy un hombre verdadero! jMarchate!»

La obtusa mente del pajaro se limit6 a contestarme con un «jno No No no
no'»

Le pegué con tanta fuerza que alete6 hasta el suelo. Luego se enderezd
entre los blancos objetos del pavimento y, abriendo las alas, dejo que el
viento lo impulsase.

Meti la tela en la ranura, conté hasta veinte, y la retiré.

Las palabras eran claras, pero no entendi el significado.

«Amaras a Virginia veintiin minutos mas.»

La dichosa voz de Virginia, tranquilizada por la prediccion, pero aun
quejumbrosa por el dolor de su mano, me llegé como desde muy lejos.

—:Qué dice, carifio?

A proposito, dejé que el viento se llevase el escrito. Virginia lo vio volar.

—iOh! —exclamé defraudada—. jL.o hemos perdido! ;Qué decia?

—Lo mismo que el tuyo —menti.

—Pero las palabras, Paul, ;qué decian?

Con amor, con el corazon roto y tal vez con un poco de «miedo», volvi a
mentir al susurrarle dulcemente:

—Decia: «Paul siempre amara a Virginia.»

Su sonrisa fue radiante. Su bella figura qued6 recortada contra el viento.
Una vez mas, era la deliciosa Menerima que yo habia visto en nuestro bloque
cuando éramos nifios. Y era algo mas también. Era mi nuevo amor de nuestro
mundo nuevo. Era mi mademoiselle de la Martinica. El mensaje era estupido.
Ya sabiamos por la ranura de la comida que la maquina estaba estropeada.

—Aqui no hay agua ni comida —rezongué.

En realidad, habia un gran charco de agua cenagosa cerca de la barandilla,
pero habia pasado por encima de los elementos de las estructuras humanas
del suelo, y no me atrevi a beberia.

Virginia era tan feliz que, a pesar de su mano herida y la falta de agua y
de comida, ech6 a andar vigorosa, alegremente.

«Veintiun minutos —me dije a mi mismo—. Han transcurrido unas seis
horas. Si nos quedamos aqui, correremos mil peligros.»



Empecé a descender briosamente por el bulevar Alfa Ralfa. Habiamos
hallado el Abba-dingo y seguiamos con vida. No pensaba que estuviese
«muerto», ya que esta palabra carecia de significado para mi.

La cuesta era tan pronunciada que trotabamos como corceles. El viento
soplaba en nuestras caras con fuerza increible. Esto era, viento, pero me fijé
en la palabra vent s6lo cuando hubo terminado todo.

No pudimos divisar toda la torre, s6lo el muro al que nos habia conducido
la corriente de aire. El resto estaba oculto por nubes que pasaban como
harapos, envolviendo la pesada estructura.

El cielo estaba rojo por un lado y amarillento por el otro.

Empezaron a caernos encima grandes gotas de agua.

—iLas maquinas climaticas estan estropeadas! —le grité a Virginia.

Quiso contestarme, pero el viento se llevo sus palabras. Repeti mi
comentario. Ella asinti6 con la cabeza, carifiosamente, aunque el viento le
azotaba el rostro y los goterones que caian mojaban su atavio dorado. Babh,
nada importaba. Se cogi0 de mi brazo. Me sonri0 mientras seguiamos
descendiendo, agitando los brazos para impedir una caida. Sus ojos pardos
estaban llenos de vida y confianza. Vio que la contemplaba y me beso en la
parte superior del brazo sin perder el paso. Era mi chica para la eternidad y lo
sabia.

El agua de lo alto, que mas adelante supe que se llamaba «lluvia», caia
cada vez con mas fuerza. De pronto, arrastro a los pajaros. Uno muy grande
aleteaba vigorosamente contra el viento aullador y consiguio situarse delante
de mi cara, aunque su velocidad aérea era de muchos kilometros por hora.
Grazn6 ante mi y después se lo llevo el viento. Tan pronto como hubo
desaparecido, otro choc6 contra mi cuerpo. Lo miré, pero también se lo llevd
el aire rapidamente. Sélo capté un eco telepatico de su torpemente: «jno no
no no no'!»

No... ¢;qué?, pensé. No hay que confiar mucho en los consejos de un
pajaro.

Virginia volvio a cogerme del brazo para obligarme a parar.

La obedecl.

Al frente teniamos el borde ruinoso del bulevar Alfa Ralfa. Unas nubes



amarillentas pasaban por la brecha como peces venenosos en un vagabundeo
inexplicable.

Virginia empez6 a gritar.

No podia oirla, de modo que me incliné hacia ella. Asi, su boca rozaba mi
oido.

—c:Donde esta Macht? —gritaba.

Cuidadosamente, la llevé al lado izquierdo del camino, donde la
barandilla concedia cierta proteccién contra el viento feroz y contra el agua
de lo alto. Ya no podiamos distinguir nada muy lejos. La obligué a
arrodillarse y lo hice a su lado. Las gotas de agua azotaban nuestras espaldas.
La luz que nos rodeaba tenia un matiz amarillento, casi negro.

Aun velamos, pero no mucho.

Deseaba quedarme sentado al amparo de la barandilla, pero ella me dio
con el codo. Queria que localizasemos a Macht. Esto se hallaba mas alla de
mis fuerzas. Si Macht habia hallado un refugio estaba a salvo, pero si aun
seguia en los cables, el vendaval no tardaria en llevarselo y Maximilien
Macht ya no estaria. Habria «muerto» y sus partes interiores se blanquearian
en el suelo.

Virginia insistio.

Nos arrastramos hacia el borde.

Lleg6 un pajaro, como una bala, directamente contra mi cara. Me ladeé.
Un ala me rozo el rostro. Me pincho la mejilla como una aguja al rojo vivo.
No sabia que las plumas fuesen tan duras. Todos los pajaros, pensé, deben de
tener estropeados sus mecanismos de metal si chocan contra las personas en
Alfa Ralfa. No era un modo apropiado de comportarse con las personas.

Al fin llegamos al borde, arrastrandonos sobre el estomago. Intenté
hundir las ufias de mi mano izquierda en el material semejante a piedra de la
barandilla, pero era muy liso y no ofrecia asidero, aparte de la estria de
adorno. Con el brazo derecho rodeaba a Virginia. Arrastrarme de esta manera
me resultaba muy penoso, porque aun tenia el cuerpo dolorido por el golpe
contra el borde del camino que habia sufrido mientras subiamos. Al ver que
vacilaba, Virginia continu6 avanzando.

No vimos nada.



Nos rodeaba una profunda penumbra.

El viento y el agua nos azotaban como pufios.

La tinica de Virginia tiraba de ella como un perro preocupado por su
amo. Yo queria hacerla retroceder hacia el amparo de la barandilla, donde
podriamos aguardar a que cesara aquella perturbacion aérea.

Bruscamente, la luz brill6 a nuestro alrededor. Era una demostraciéon
eléctrica, que los antiguos llamaban reldmpagos. Mas adelante descubri que
esto sucede con frecuencia en las zonas que se hallan fuera del alcance de las
maquinas climaticas.

La brillante y fugaz luz nos dej6 distinguir un rostro blanco que nos
miraba. Colgaba de los cables que habia un poco mas abajo. Tenia la boca
abierta, por lo que debia de estar chillando. Nunca supe si su expresion
demostraba «miedo» o una gran felicidad. Pero estaba muy excitado. Se
apago la luz brillante y me parecio haber oido el eco de una llamada. Buceé
en mi mente telepatica sin encontrar nada. S6lo el monétono y apagado «jno
no no no!» de un pajaro obstinado.

Virginia se apretujo contra mi. Después se retorcio. Le grité en francés.
No pudo oirme.

Entonces, la llamé con mi mente.

Alguien mas estaba alli.

La mente de Virginia llamed hacia mi, llena de revulsion.

—iLa joven gata! {Va a tocarme!

Volvié a retorcerse. De pronto tuve el brazo derecho libre. Vi el
resplandor de una tunica dorada sobre el borde, aun con tan débil luz.
Proyecté mi mente y capté su grito:

—iPaul! jPaul! jTe amo! jPaul..., ayudame!

Los pensamientos se esfumaron cuando su cuerpo cayo.

El otro ser era C’mell, a la que habiamos conocido en el corredor.

«Vine a buscaros —pens6 para si—. A los pajaros, ella no les
importaba.»

«¢Qué tienen que ver con todo esto los pajaros?»



«T los salvaste. Tu salvaste a sus crias, cuando el hombre pelirrojo los
estaba matando a todos. Todos nosotros estabamos inquietos por lo que nos
hariais cuando fueseis libres. Lo descubrimos. Algunos sois malos y matais
otras formas de vida. Otros sois buenos, y las protegéis.»

«;Esto es ser bueno y malo?», pensé. Tal vez no debi descuidarme. Las
personas no tienen por qué saber luchar, pero los homunculos si. Se criaron
en medio de las batallas y sirvieron a través de las perturbaciones. C’mell,
siendo una mujer-gata, me golped en la barbilla con un pufio como un
émbolo. No tenia anestesia, y la tinica forma (gata o no gata) en que podia
llevarme por los cables, en medio del tifén, era manteniéndome inconsciente
y relajado.

Me desperté en mi habitacion. Me encontraba muy bien. A mi lado estaba
el médico-robot.

—Ha sufrido un shock. Ya he hablado con un subcomisario de
Instrumentalidad —explico—, y puedo borrarle los recuerdos del ultimo dia,
si asl lo desea.

Mostraba una expresion complacida.

¢Donde estaba el vendaval? ;Y el aire que chocaba como rocas contra
nosotros? ;Y el agua de lo alto que caia al no controlarla ninguna maquina
climatica? ¢Donde estaban la tinica dorada y el rostro ansioso y asustado de
Maximilien Macht?

Pensé en todo esto, mas el médico-robot, como no era telépata, no lo
capto. Le miré fijamente.

—:Donde esta mi verdadero amor? —grité.

Los robots no pueden burlarse, pero aquél lo intenté.

—¢:La joven-gata desnuda con el cabello llameante? Se fue en busca de
unas ropas.

Volvi a mirarle con fijeza.

Su cerebro-maquina producia unos pensamientos repugnantes.

—Debo afiadir, sefior, que ustedes, las «personas libres», cambian muy de
prisa...

¢Quién discute con una maquina? No valia la pena contestarle.

Pero, ¢y la otra maquina? Veintiin minutos. ;Cémo funcionaba? ;Cémo



pudo saberlo? Tampoco quise discutir con la otra maquina. Debia de tratarse
de un aparato antiguo, muy poderoso... empleado tal vez en las antiguas
guerras. No tenia intenciones de averiguarlo. Algunas personas podian
llamarlo dios. Yo no le di ningin nombre. No necesitaba el «miedo» ni me
proponia volver nunca mas al bulevar Alfa Ralfa.

Pero escucha, corazén mio, ;como podras volver a visitar nunca mas el
café?

Entréo C’mell y el médico-robot se marcho.



PUESTA DE TIERRA Y EL LUCERO DE
LA TARDE

Isaac Asimov

Otro banquete del pintoresco club de los Black Widowers, con su
consabido menu de intriga y deduccion, servido por nuestro viejo amigo
Asimowv.



Emmanuel Rubin, cuya ultima novela de misterio estaba constituyendo
un éxito, levant6 su copa y dejo que sus ojos brillaran genialmente a través de
los gruesos cristales de sus gafas.

—La novela de misterio —asever6— tiene unas reglas que, rotas, la
convierten en un fracaso artistico, sin importar el éxito que pueda conseguir
en el mercado.

Mario Gonzalo, cuyo ultimo corte de pelo dejaba al descubierto su nuca,
dijo, al parecer sin dirigirse a nadie.

—Siempre me ha divertido el escritor que describe lo que garabatea en el
papel como arte. —Mir6 complacido la caricatura que estaba haciendo del
invitado de aquel mes al banquete de los Black Widowers.

—Si lo que usted hace es la definicion del arte —dijo Rubin—, retiro
toda conexion del término con el oficio de escritor. Una cosa a evitar, por
ejemplo, es el argumento esttpido.

—En ese caso —dijo Thomas Trumbull sirviéndose otro panecillo y
untandolo generosamente de mantequilla con gesto de glotoneria—. ¢No esta
usted en desventaja?

Rubin dijo suavemente:

—Por argumento estipido entiendo aquel en que la solucion aparece en
cuanto un investigador esttipido dice algo que sabe y que no tiene razén
alguna para ocultar.

Geoffrey Avalon, que habia dejado un hueso mondo sobre su plato, como
ultimo vestigio del trozo de asado que poco antes estuviera alli, dijo:

—Pero ningun profesional avezado caeria en eso, Manny. Lo que se hace
es establecer alguna razon para evitar la pregunta o la explicacion.



—Exacto —convino Rubin—. Lo que yo he escrito es esencialmente una
historia corta si uno se mueve en linea recta. El problema, al ser la linea tan
recta, es que el lector conocera el final cuando yo todavia estoy por la mitad.
Asi que lo que tengo que hacer es ocultar una evidencia vital y hacerlo de
forma que no elabore una trama estipida a causa de ello. Asi que me invento
una razon para ocultar esa evidencia, y para hacer que la razén para ello sea
plausible debo construir una estructura de soporte a su alrededor. Y asi
termino haciendo una novela. Una estupenda novela. —Su escasa barba
tembld de satisfaccion.

Henry, el camarero perpetuo de los Black Widowers, retir6 el plato de
Rubin con la acostumbrada correccion. Sin volverse, Rubin pregunto:

—¢Tengo razon, Henry?

Henry repuso suavemente:

—Como lector de novelas de misterio, sefor Rubin, encuentro mas
satisfactorio que se me proporcione informacién y no ser lo suficientemente
inteligente como para darme cuenta.

—Acabo de leer una novela de misterio —dijo James Braque, con su voz
baja y grave de fumador— en la qué todo descansaba sobre el hecho de que
el personaje numero uno era el nimero dos, puesto que el uno habia muerto.
En seguida lo descubri, ya que en la lista de personajes al principio del libro
no figuraba el nimero uno. Aquello me arruiné la novela.

—Si —dijo Rubin—, pero eso no fue culpa del autor. Algutn idiota puso
esa lista de personajes. Una vez escribi una narraciéon que publicaron
acompanada de una ilustracion que a nadie se le ocurrio mostrarme antes de
que se publicara. Aquella ilustracion destruy6 el misterio.

El invitado habia estado escuchando todo aquello en silencio. Su pelo era
lo suficientemente claro como para considerarlo rubio y tenia una onda tan
perfecta que parecia dudoso que fuera natural. Volvio su rostro enjuto, pero
cordial hacia Roger Halsted, su vecino, y dijo:

—Perdone, como Manny Rubin es mi amigo, sé que es escritor de
novelas de misterio. ;Lo es el resto de ustedes también? ;Es ésta una
asociacion de escritores de misterio?

Halsted, que estaba contemplando con sombria satisfaccién el trozo de



pastel Selva Negra que habian colocado ante €l como postre, apartd su
atencion del plato con alguna dificultad y dijo:

—FEn absoluto. Rubin es el Unico escritor de misterio que hay aqui. Yo
soy profesor de matematicas, Drake es quimico, Avalon abogado, Gonzalo es
pintor y Trumbull un experto en codigos que trabaja para el gobierno.

»Pero, por otra parte —continué—, todos tenemos interés por esta clase
de cosas. Nuestros invitados tienen a veces problemas que sacan a colacién.
Misterios. Y hemos tenido bastante suerte...

El invitado se echo hacia atras con una breve carcajada.

—No hay nada de eso. Misterio, asesinos, la terrible mano surgiendo de
detras de la cortina... No hay nada de eso en mi vida. Todo en mi es muy
normal, muy mondtono. Ni siquiera estoy casado —ri6 de nuevo.

El invitado habia sido presentado como Jean Servais, y Halsted, que habia
atacado el pastel con vigor y que, en consecuencia, sentia en su interior un
calor amistoso, dijo:

—¢Le importa si lo llamo John?

—No le golpearia si lo hiciese, pero le ruego que no lo haga. No es mi
nombre. Llameme Jean, por favor.

Halsted asintio.

—Lo intentaré. Puedo arreglarmelas con ese sonido «jh», pero hacerlo
apropiadamente nasal es otra cosa, «Jhohng» —dijo.

—Pero si lo hace muy bien, formidable.

—Usted habla muy bien el inglés —dijo Halsted, devolviendo el
cumplido.

—Ser europeo requiere un talento lingiiistico —repuso Servais—.
Ademas, he vivido en Estados Unidos casi diez afios. Supongo que todos
ustedes son americanos. El sefior Avalong, de todas formas, tiene algo de
inglés.

—Me parece que le gusta tener aspecto de inglés —dijo Halsted, y afiadio
con cierto placer oculto—. Es «Avalon», acentuado en la primera silaba y
nada nasal al final.

Pero Servais rio.

—Ah, si. Lo intentaré. Cuando conoci a Manny le llamé «Roobang» con



acento en la ultima silaba y una fuerte nasalizacién. Me corrigi
vigorosamente y en muchas ocasiones. Es un tipo puntilloso.

La conversacion era un tanto acalorada, ya que se habia entablado una
disputa sobre los méritos relativos de Agatha Christie y de Raymond
Chandler. Rubin guardaba un significativo silencio, como si conociese a un
autor mejor que estos dos y no lo mencionara por modestia.

Rubin pareci¢ aliviado cuando, muy avanzado el café y con Henry
dispuesto para servir el subsiguiente cofac, le llegé el momento de golpear el
vaso de agua con la cucharilla y decir:

—Calmense, calmense, caballeros. Ha llegado el momento de que nuestro
invitado pague por su cena. Tom, es todo suyo.

Tom fruncié el cefio y dijo:

—Si no le importa, sefior Servais —pronunciando claramente la dltima s
—, no voy a hacer una exhibicion de mi acento francés, para no hacer el
ridiculo como mi amigo Manny. Digame, ;como justifica usted su
existencia?

—Bueno, pues muy facilmente —respondi6 Servais con amabilidad—. Si
yo no existiese, ustedes no tendrian un invitado hoy.

—Por favor, no nos inmiscuya; responda en términos mas generales.

—En general. Bien. Construyo suefios. Disefio cosas que no se pueden
hacer, cosas que quiza nunca veré, cosas que tal vez no existiran.

—Muy bien —dijo Trumbull con expresiéon malhumorada—. Usted es un
escritor de ciencia ficcién, como el amigo de Manny, como se llama...
Asimov.

—No es mi amigo —puntualizé Rubin con voz meliflua—. Le ayudo de
vez en cuando, cada vez qué se queda estancado en algin punto cientifico
elemental.

Gonzalo pregunto:

—:Es ese que dijisteis una vez que siempre llevaba consigo la
Enciclopedia Columbus porque su nombre figuraba en ella?

—Ahora esta peor —dijo Rubin—. Ha sobornado a alguien de la
Britanica para que incluya su nombre en la decimoquinta edicion y
ultimamente lleva todos los volimenes con €l adonde quiera que va.



—ILa decimoquinta edicion... —empez6 Avalon.

—Por el amor de Dios —dijo Trumbull—, ;dejaréis hablar a nuestro
invitado?

—No, Trumbull —dijo Servais, como si no hubiese habido ninguna
interrupcion—, no soy escritor de ciencia ficcién, aunque de vez en cuando la
leo. Leo a Ray Bradbury, por ejemplo, y a Harlan Ellison (dijo esto
nasalizando ambos nombres). No creo que haya leido nunca a Asimov.

—Se lo diré —murmuré Rubin—. Le encantara.

—Pero —continué Servais— supongo que ustedes me Illamarian
ingeniero de ciencia ficcion.

—¢Qué quiere decir eso? —pregunté Trumbull.

—No escribo sobre colonias lunares: las disefio.

—iLas disena!

—Si. Y no sélo colonias lunares, aunque ésa es nuestra principal tarea
actualmente. Trabajamos en todos los campos del disefiador imaginativo para
industrias privadas. Hollywood, incluso la NASA.

Gonzalo pregunto:

—:Piensa usted realmente que la gente puede vivir en la Luna?

—¢Por qué no? Depende de lo que el hombre quiera hacer. El entorno de
la Luna puede ser condicionado hasta quedar igual al de la Tierra en
determinadas areas subterraneas, excepto por la gravedad. Debemos
contentarnos con la gravedad lunar, que es un sexto de la nuestra. Aparte de
esto, s0lo necesitariamos suministros de la Tierra y una ingenieria inteligente.
Y ahi es donde entramos mi socio y yo.

—Pertenece usted a una sociedad?

—Si... mientras mi socio siga siendo mi socio, por supuesto.

—¢:Van a separarse?

—No, no. Pero discutimos sobre pequefios detalles. El tiene una mala
temporada. Pero no, no nos separaremos. Estoy decidido a tener paciencia.
Por supuesto, yo tengo la razon, pero seria una pena que perdiese lo que
pudiera ganar...

Trumbull se hizo atras en su silla, cruzo los brazos y dijo:

—:Puede usted decirnos a qué se refiere la discusion? Podriamos



expresar nuestras preferencias, inclinandonos por usted o por su socio.

—No seria una eleccion dificil, sefior Trumbull, de verdad —dijo Servais
—. Las cosas estan asi: estamos disefiando una colonia lunar completa, en
todos sus detalles. Es para una compafiia cinematografica y pagan bien.
Haran uso de ella en un gran espectaculo de ciencia ficciébn que estan
preparando. Naturalmente, disefiamos mas de lo que pueden usar, pero la idea
es que, si lo que quieren es una pelicula detallada y completa —y, por otra
parte, la quieren lo mas cientificamente perfecta que sea posible—, al
disponer de tanto material pueden escoger el que prefieran usar.

—Apuesto a que lo estropearan —dijo Drake, pesimista—. No importa
cuanto cuidado ponga usted. Le daran una atmosfera a la Luna.

—Oh, no —dijo Servais—. No después de seis alunizajes. No tenemos
por qué temer ese error. Aun asi estoy seguro de que cometeran errores. No
les sera posible simular bien los efectos de la baja gravedad, y las exigencias
del rodaje produciran algunos contratiempos.

»Pero no podemos hacer nada para evitarlo. Nuestro trabajo es
proporcionarles un material lo mas imaginativo posible. Mi punto de vista es
el que ustedes oiran en unos momentos: planeamos una ciudad, que se
encontrara adosada a la pared interior de un crater. Esto es inevitable porque
el argumento lo requiere asi.

»De todas formas, nosotros podemos escoger la apariencia y la situacion
del crater, y mi socio, tal vez porque es americano, va hacia las cosas obvias
con una rectitud tipicamente americana. Quiere usar el crater Copérnico.

»Dice que es un nombre familiar, que si la ciudad se llama Copérnico, eso
solo ya nos situara en la Luna. Aventuras exoticas y todo eso. Todo el mundo
conoce el nombre del astronomo que situé el Sol en el centro del sistema
planetario y es un nombre que suena importante.

»A mi, por el contrario, esto no me impresiona. Vista desde Copérnico, la
Tierra esta suspendida muy alta en el cielo, y permanece alli inmovil. Como
todos ustedes saben, la Luna siempre muestra la misma cara a la Tierra, de
forma que desde cualquier punto de la Luna se ve siempre la Tierra situada en
el mismo lugar del firmamento.

Gonzalo dijo de pronto:



—Si lo que quiere es que la ciudad lunar esté en la otra cara de la Luna,
de forma que la Tierra no aparezca en el cielo, es que esta usted loco. El
publico, sin duda alguna, querra ver la Tierra alli.

Servais levant6 la mano con gesto de asentimiento.

—Estoy totalmente de acuerdo. Pero la Tierra esta siempre ahi. Es casi
como si no estuviera. Uno se acostumbra demasiado a ella. Yo escogi un
emplazamiento mas sutil. Quiero que la ciudad esté en un crater situado en el
limite de la cara visible. Desde alli, por supuesto, se vera la Tierra en el
horizonte.

»Consideren las implicaciones de esto. La Luna no conserva exactamente
la misma posicién con respecto a la Tierra. Se mueve ligeramente hacia
adelante y hacia atras. Durante catorce dias se aproxima a nosotros, y durante
otros catorce retrocede. Esto se conoce como “libracion” (se detuvo como
para asegurarse de que lo pronunciaba correctamente en inglés) y se produce
porque la Luna no describe en torno a la Tierra un circulo perfecto. Entonces,
si instalamos Bayhee en el crater de ese nombre, la Tierra no solo estara en el
horizonte, sino que se movera en un ciclo de veintiocho dias.
Apropiadamente situados, los colonos lunares veran la Tierra salir y ponerse,
lentamente por supuesto. Esto se presta a la explotacion imaginativa. Los
personajes pueden situarse, por ejemplo, en una puesta de Tierra, y las
diferentes posiciones de la Tierra pueden indicar el paso del tiempo y
acrecentar el suspense. Son posibles también algunos efectos especiales
impresionantes. Si Venus esta cerca de la Tierra y ésta se halla en cuarto
creciente, Venus mostrara entonces su luz mas brillante, y cuando la Tierra se
ponga, puede quedar Venus en su pequefio cuarto creciente.

—Puesta de Tierra y el Lucero de la tarde. jSanto Dios! —exclamo
Avalon.

Gonzalo pregunto:

—:Hay en realidad algun crater que se llame Bayhee?

—Ciertamente —repuso Servais—. En realidad es el crater mas grande
que puede verse desde la Tierra. Tiene 290 kilémetros de didmetro... 180
millas.

—Suena como un nombre chino —coment6 Gonzalo.



—iFrancés! —corrigié Servais solemnemente—. Un astronomo francés
de ese nombre era alcalde de Paris en 1789, en el tiempo de la Revolucion.

—No era muy buen tiempo para ser alcalde —dijo Gonzalo.

—Asi lo comprobé él también —dijo Servais—. Fue guillotinado en
1793.

Avalon dijo:

—Estoy completamente de su parte, sefior Servais; su propuesta tiene
mayor amplitud. ¢ Cual fue la objecion de su socio?

Servais se encogio de hombros, con un gesto mas francés que todo lo que
habia dicho y hecho hasta entonces.

—Tonterias. Dijo que habia demasiadas complicaciones para el equipo de
la pelicula. Dijo que confundirian las cosas. También aduce que la Tierra se
mueve tan despacio que pasarian dias hasta lograr que su globo se elevara
completamente sobre el horizonte, y mas dias para que volviera a ocultarse
tras él.

—:Y es eso cierto? —pregunto Gonzalo.

—Si que lo es, pero ¢qué importa? Sera igualmente interesante.

Halsted dijo:

—¢Y no pueden hacer que la Tierra vaya mas de prisa? Al fin y al cabo
es una obra de ficcion.

Servais se mostré disconforme.

—No resultaria tan bien. Mi socio dice que eso es exactamente lo que
haran los del equipo que rueda la pelicula. Y esta alteracion de un hecho
astronomico seria un fracaso. Se muestra muy violento, respecto a este
asunto, encontrando defectos a todo, incluso al nombre del crater, que segun
él es tan ridiculo que no consentira que aparezca en nuestro proyecto. Nunca
habiamos tenido discusiones como ésta, parece un loco.

—Recuerde, usted dijo que cederia.

—Bueno, tendré que hacerlo —dijo Servais—, pero no estoy satisfecho.
Claro que él esta pasando una mala racha.

Rubin observo:

—Ya lo ha dicho usted dos veces, Jean. No he visto nunca a su socio, de
manera que no puedo juzgar la situacion. ;Por qué esta pasando una mala



racha?

Servais meneo la cabeza:

—Hace un mes o poco mas su esposa se suicidé. Tomoé pastillas para
dormir. Mi amigo era el mas devoto de los maridos, muy carifioso.
Naturalmente, esto fue terrible para él, y ahora ya no es el mismo.

Drake tosio suavemente:

—¢:No deberia haber dejado el trabajo temporalmente?

—No me atrevo a sugerir que lo haga. El trabajo lo mantiene cuerdo.

—Por qué se suicid6 ella? —pregunté Halsted.

Servais no contesté verbalmente, pero hizo un gesto con las cejas de tal
forma que su expresion podia interpretarse de cualquier manera.

Halsted persistio:

—Estaba incurablemente enferma?

—¢Quién puede decir eso? —dijo Servais suspirando—. Por un tiempo,
el pobre Howard... —se detuvo, incbmodo—. No era mi intencion
mencionar su nombre.

Trumbull dijo:

—Usted puede decir cualquier cosa aqui. Cualquier cosa que se mencione
en esta habitacion es completamente confidencial. Nuestro camarero también,
antes de que lo pregunte, es completamente de confianza.

—Bien —dijo Servais—. Su nombre no importa de todas formas. Se
llama Howard Kaufman. Por otra parte, el trabajo ha sido muy bueno para él.
Sin el trabajo esta casi muerto. Nada es ya importante para él.

—Si —dijo Trumbull—, pero ahora algo es importante para él. Quiere su
crater, no el de usted.

—FEs verdad —dijo Servais—. He pensado en ello, me he dicho a mi
mismo que es una buena sefial. Se interesa por algo. Es un principio, y quiza
sea la razon mas poderosa por la cual yo deba ceder. Si, lo haré. Esta
decidido. Lo haré. No hay razén para que ustedes, caballeros, decidan entre
nosotros dos. La decision esta tomada y es a su favor.

Avalon fruncié el entrecejo.

—Supongo que deberiamos continuar preguntandole a usted sobre su
trabajo, y supongo también que no deberiamos irrumpir en una desgracia



privada. Aqui, en el Black Widowers, sin embargo, ninguna cuestion esta
vedada. No hay una quinta enmienda a la que apelar. No estoy satisfecho,
sefior, con sus comentarios sobre la infortunada mujer que se suicid6. Como
hombre felizmente casado, me intriga la combinacién de amor y suicidio.
¢Dijo usted que ella no estaba enferma?

—Realmente no lo dije —repuso Servais—. Me siento incomodo al
discutir el asunto.

Rubin golped el vaso vacio que habia frente a él con su cuchara.

—Privilegio de huésped —dijo vigorosamente.

Todos guardaron silencio.

—Jean —dijo—. Es usted mi invitado y mi amigo. No podemos forzarle
a contestar preguntas, pero al ofrecerle nuestra hospitalidad le dejé bien claro
que el precio era la tortura. Si ha sido culpable de un acto criminal, vayase
ahora y no diremos nada. Si usted habla, e independientemente de lo que
diga, tampoco diremos nada.

—Sin embargo, si se trata de un acto verdaderamente criminal —dijo
Avalon— le aconsejamos que confiese.

Servais ri¢ bastante inseguro. Dijo:

—Por un minuto, por un terrible minuto, pensé que me encontraba en una
novela de Kafka, que seria juzgado y condenado por un crimen que me
sonsacarian contra mi voluntad. Caballeros, no he cometido ningun crimen de
importancia. Un billete de tren, un poco de imaginacion creativa en mis
impuestos, todo eso. Todo eso que seglin he oido es tan americano como el
pastel de manzana. Pero si ustedes estan pensando que yo maté a esa mujer y
que quiero hacerlo pasar por un suicidio, por favor, quitenselo de la cabeza en
seguida. Fue un suicidio. La policia no tuvo la menor duda.

—¢Estaba enferma? —pregunt6 Halsted.

—Muy bien, entonces, responderé. No estaba enferma que yo sepa, pero
después de todo yo no soy doctor y no la examiné.

Halsted volvi6 a preguntar:

—¢Tenia hijos?

—No, no tenia hijos. Ah, sefior Halsted, recuerdo que usted dijo antes que
si sus invitados tenian problemas se traian a discusion, y yo le dije que no



tenia ninguno. Veo que ustedes han encontrado uno de todas formas.

Trumbull dijo:

—Si usted esta tan seguro de que fue suicidio, es que, supongo, ella dejo
una nota.

—Si —dijo Servais—, dejo una.

—¢Y qué decia?

—No pude saberlo exactamente; no la vi. Por lo que dijo Howard, ella
pedia disculpas por causarle aquella infelicidad, diciendo que, sin embargo,
no podia continuar. Era bastante simple y les aseguro que satisfizo a la
policia.

Avalon dijo:

—Pero si era un matrimonio feliz y no habia enfermedad ni
complicaciones con los nifios, entonces... ¢habia complicaciones con los
nifios? ¢Queria ella ardientemente tener un nifio y su marido se negaba?

Gonzalo interrumpi®.

—Nadie se suicida por no tener hijos.

—ILa gente se suicida por las razones mas estipidas —replic6 Rubin—.
Recuerdo...

Trumbull grit6é con furia estentorea:

—iMaldicion, muchachos! ;Queréis continuar?

Avalon pregunto:

—c:FEra la falta de hijos algo que le preocupaba?

—No, que yo sepa —dijo Servais—. Mire, sefior Avalon, tengo cuidado
con lo que digo, y yo no he dicho que fuera un matrimonio feliz.

—Usted dijo que su socio sentia devocién por su esposa —dijo Avalon
gravemente—. Y uso la expresiva palabra «carifioso» para describirlo.

—Fl amor —dijo Servais— es insuficiente si solamente afecta a una
parte. Yo no he dicho que ella lo amase a él.

Drake encendio6 otro cigarrillo:

—Ah —dijo—, el argumento se pone interesante.

Avalon comento:

—Entonces, usted piensa que eso tuvo que ver con el suicidio.

Servais parecia embarazado.



—Es mas que una opinién. Sé que tuvo algo que ver con el suicidio.

—¢Nos contaria usted los detalles? —pregunt6 Avalon, saliendo de su
habitual postura rigida para convertir esta pregunta en una cortés invitacion.

Servais dudo. Luego dijo:

—Les recuerdo que me han prometido que todo es confidencial. Mary...
Madame Kaufman y mi socio estaban casados hacia siete afios y parecian un
matrimonio bien avenido, pero ;quién puede estar seguro en esta clase de
asuntos”?

»Habia otro hombre. Es mas viejo que Howard, y a mis ojos no tan
guapo. Pero, repito, ;quién puede saber como van las cosas en esta clase de
asuntos? L.o que encontrd en él no estaba realmente en la superficie.

—¢Como se lo tomo6 su socio? —pregunté Halsted.

Servais levanto la vista, enrojeciendo.

—Nunca lo supo. No creeran ustedes que yo se lo dije. No soy de esa
clase, se lo aseguro. No soy de los que intervienen entre marido y mujer y,
francamente, si se lo hubiera dicho a Howard no me hubiese creido Me
inclino a pensar mas bien que hubiera intentado golpearme. Y entonces, ;qué
debia hacer? ;Presentar pruebas? ;Arreglar las cosas de forma que los
sorprendieran en circunstancias inequivocas? No, no dije nada.

—¢Y él realmente no lo sabia? —preguntd Avalon claramente incomodo.

—No. La pareja era excesivamente precavida. Mi socio estaba ciego de
amor. ;Se hubiera enterado usted?

—Fl esposo es siempre el dultimo en saberlo —dijo Gonzalo
sentenciosamente.

—Si el asunto estaba tan cuidadosamente oculto, ;cOmo se enterd usted,
Servais? —pregunt6 Drake.

—Puro accidente, se lo aseguro. Un increible golpe de mala suerte para
ella. Una noche sali con una chica. No la conocia bien y la velada no resulto.
Estaba ansioso por quitarmela de encima, pero antes —qué quieren que les
diga, no hubiera sido caballeroso abandonarla— la llevé a su casa, que estaba
en un extrafio rincon de la ciudad, y cuando le habia dicho ya adids de la
manera mas correcta, me meti en un bar cercano para tomar un café y, en
cierto modo, recuperarme, y alli vi a Mary Kaufman.



»Saltaba a la vista. Su marido, lo recordé inmediatamente, estaba fuera de
la ciudad. Su actitud hacia el hombre... Les aseguro que hay una manera
especial en que una mujer mira a un hombre que es completamente
inconfundible y yo la vi entonces. Y por si todavia no estaba seguro, la
expresion de su cara cuando levanté la vista y me vio fue de helada sorpresa.

»Dejé el bar inmediatamente, por supuesto, sin ninguna clase de saludos,
pero el dafio estaba ya hecho. Ella me llamo al dia siguiente angustiadisima.
La pobre, temerosa de que yo llevaria la historia a su marido, me dio una
explicacién totalmente inverosimil. Le aseguré que era un asunto que no me
interesaba en absoluto, que era algo tan poco importante que ya lo habia
olvidado. De todas formas, fue mejor no haber visto la cara del hombre. Me
hubiera quedado de piedra.

—Lo conocia usted? —pregunto Drake.

—Un poco. Se movia en nuestros circulos de una manera muy distante.
Yo sabia su nombre, podia reconocerlo. No importaba, porque después de
aquello no le volvi a ver. Fue muy listo al quedarse lejos.

—:Pero por qué se suicido? ;Tenia miedo de que su marido lo
averiguase? —preguntd Avalon.

—¢:Tiene uno miedo de eso en tales casos? —preguntd Servais
levantando un poco el labio inferior—. Y si ella hubiera tenido miedo,
hubiera terminado con el asunto. Oh, no, era algo mucho mas comun que eso,
algo inevitable. En esta clase de asuntos hay problemas y riesgos que son
grandes y que afiaden un elemento de romance. Sé muy bien lo que digo,
créanme.

»Pero el romance no es eterno, ni importa lo que digan los libros, y esta
destinado a acabar. Y tiende a acabarse por una parte antes que por la otra.
Bueno, en este caso se acabo por parte del hombre antes que por la mujer. El
hombre tomo la clase de medida que uno adopta algunas veces en este tipo de
asuntos. Abandond, se fue, desaparecio. Y asi, la dama se suicidé.

Trumbull se incorporé y fruncio el cefio, hosco.

—:Por esa razén?

—Le aseguro que fue por esa razon. Ya ha ocurrido otras veces. No supe
de la desaparicion del hombre hasta después. Después del suicidio fui en su



busca, sintiendo que, de alguna manera, era el responsable, y prometiéndome
liberarle de este sentimiento rompiéndole la nariz. Siento un gran afecto por
mi socio, ;comprenden? Y sentia su sufrimiento; pero descubri que el
delicado amante se habia marchado dos semanas antes y no habia dejado
ninguna direccion, no tenia familia y era muy facil para él marcharse. Es un
bellaco, me hubiera gustado ir tras €l y..., pero mis sentimientos no eran lo
suficientemente fuertes como para empujarme tan lejos... Y, sin embargo, me
sentia culpable.

—¢Culpable? —pregunté Avalon.

—Se me ocurrio pensar que cuando los sorprendi —sin ninguna intencion
por mi parte, desde luego— los elementos de riesgo para el hombre
aumentaron considerablemente. El sabia que yo lo conocia. Pudo pensar que
tarde o temprano aquello iba a salir a la luz y no quiso esperar el resultado. Si
yo no hubiera entrado en aquel bar, ellos quiza estuvieran todavia juntos. Tal
vez ella estaria ain viva. Quién sabe.

Rubin dijo:

—Eso es ir demasiado lejos, Jean. No se puede especular asi con los hitos
de la historia. Pero se me ocurre algo.

—Si, Mannie.

—Después del suicidio su socio se volvié un hombre acabado. Nada es
importante para él. Creo que usted dijo eso. Pero ahora discute con usted
violentamente a pesar de que nunca antes lo habia hecho. Pienso que algo
debe de haber ocurrido ademas del suicidio. Quiza ahora él ha descubierto la
infidelidad de su mujer y este pensamiento lo vuelve loco.

Servais meneg la cabeza:

—No, no. Si usted cree que yo se lo he dicho esta totalmente equivocado.
Admito que he pensado decirselo, de vez en cuando. Es dificil ver a mi
querido amigo decayendo a causa de una mujer que, después de todo, no era
digna de él. ;No debo decirselo? Muchas veces me parece que si, que incluso
es mi obligacién. El se encararia con la verdad y empezaria una nueva vida.
Pero entonces pienso que incluso ahora no me creera, que nuestra amistad se
rompera y que entonces estara peor que antes.

—No me interprete mal —dijo Rubin—. ;No podria ser que alguna otra



persona se lo hubiese dicho? ;Como sabe que era usted el tinico que conocia
el asunto?

Servais parecié un poco desconcertado. Estuvo pensando y finalmente
dijo:

—No, en ese caso, €l me lo hubiera contado. Se lo aseguro. Y me lo
hubiera contado lleno de indignacién, diciéndome que iba a dar una paliza a
aquel villano que se atrevia a corromper a su angel querido.

—No —dijo Rubin—, quiero decir si le hubieran dicho que usted era el
amante de su mujer. Incluso si él se hubiera negado a creerlo. ;Se lo hubiera
comentado a usted, dadas las circunstancias? ;Y podria estar él
completamente seguro? ;INo podria resultarle imposible evitar las rifias con
usted, en ese caso?

Servais pareci6 todavia mas desconcertado. Dijo lentamente:

—Por supuesto, no era yo. Nadie hubiera podido pensar eso. La mujer de
Howard no me atraia en absoluto, ;comprenden? —Agachd la cabeza y
afladié con fiereza—: Deben ustedes aceptar el hecho de que les estoy
diciendo la verdad sobre todo esto: no fui yo. No dejaré que sospechen de mi.
Si alguien dijo que fui yo, s6lo pudo hacerlo con malicia deliberada.

—Quiza fue asi —sugiri6 Rubin—. ¢No habria podido ser el mismo
amante quien hiciese la acusacion? Atemorizado, quiza, de que usted lo
delatase. Asi, contando €l la historia primero...

—¢Por qué habria de hacer eso? Esta lejos, nadie le acusa ni le persigue.

—Quiza él no lo sepa.

—Perdon, sefior. —La voz de Henry sond suave, desde el lado del
aparador—. ;Puedo hacer una pregunta?

—Ciertamente —dijo Rubin—. Y el extrafio silencio que siempre
sobrevenia cuando intervenia el callado camarero, cay6 sobre ellos e hizo que
se le oyera.

Servais parecia desconcertado, pero conservaba la compostura:

—Digame, camarero.

Henry dijo:

—No estoy seguro, sefior, de comprender la naturaleza de la rifia entre
usted y su socio. Seguramente ha habido complejas decisiones que tomar



antes de que sobreviniera el asunto de la colonia lunar.

—No sabe usted cudntas —convino Servais indulgentemente.

—¢:Discutian usted y su socio sobre todos esos detalles, sefior?

—No... —dijo Servais—. No refitamos. Habia discusiones, por supuesto.
Es inatil creer que dos hombres con una fuerte voluntad y unas opiniones
muy acusadas estén de acuerdo en todo, pero las cosas marchaban
razonablemente bien y al final siempre llegabamos a un acuerdo. Unas veces
yo me llevaba la mejor parte, otras veces él. Otras ninguno de los dos.

—Pero entonces —dijo Henry— surge esta discusion sobre la colonia,
sobre la situacion del crater, y entonces todo es diferente. El ataca
violentamente incluso el nombre del crater. En este tinico caso no deja ningun
lugar a la polémica.

—Ningun lugar en absoluto. Y tiene usted razon: solamente en este Unico
caso.

Henry dijo:

—Entonces debo entender que en estos momentos, cuando, segun el
sefior Rubin, su socio esta irritado porque sospecha de usted, €l es
completamente razonable y civilizado acerca de cualquier punto delicado de
ingenieria lunar y se muestra insoportablemente obstinado solamente en lo
que se refiere al asunto de la ubicacion, sobre si debe ser Copérnico o el otro
crater el emplazamiento de la colonia.

—Si —dijo Servais con satisfaccion—. Asi es exactamente. Y ya sé lo
que quiere usted decir, camarero. Es bastante ilogico suponer que se pelea
conmigo solamente sobre la ubicacion a causa del malhumor que le produce
la sospecha de que yo le he puesto cuernos y que no me ataque a proposito de
otro asunto cualquiera. Lo cual demuestra que no sospecha que yo le he
hecho una mala jugada. Se lo agradezco, camarero.

—¢Puedo ir un poco mas adelante, sefior? —pregunto Henry.

—Por supuesto —dijo Servais.

—Al principio de la velada —dijo Henry— el sefior Rubin fue tan amable
de preguntarme mi opinién sobre las técnicas de su profesion. Se hablaba de
la emision deliberada de detalles o de testigos.

—Si —dijo Servais—, recuerdo la discusion. Pero yo no omito



deliberadamente ningun detalle.

—Usted no menciond el nombre del amante de la sefiora Kaufman.

Servais fruncio el entrecejo.

—Supongo que no lo hice, pero fue deliberado. Es totalmente
innecesario.

—AQuiza lo sea —dijo Henry—. A menos que el nombre sea el de Bailey.

Servais se quedo helado; luego dijo ansiosamente:

—No recuerdo haberlo mencionado. Dieu! Ya veo lo que quiere decir,
camarero. Si se me ha escapado sin que yo lo recuerde, es posible suponer
que, sin haberme dado cuenta de ello, pueda haber dicho algo que condujese
a Howard a sospechar...

Gonzalo intervino:

—Eh, Henry, no recuerdo que Jean nos diera ningiin nombre.

—Ni yo tampoco —dijo Henry—. Usted no dio el nombre, sefior.

Servais se relajo lentamente y luego frunciendo las cejas:

—Entonces, ;como lo supo? ;Conoce usted a esa gente?

Henry mened la cabeza.

—No, sefior, fue simplemente una ocurrencia derivada de la historia que
usted contd. Por su reaccion deduzco que el nombre es Bailey.

—Martin Bailey —admitio Servais—. ;Como lo supo?

—FEIl nombre del crater en el que usted desea situar la colonia es Bayhee.

—Si.

—Pero ésa es la transcripcion fonética del nombre de un astronomo
francés. ; Como se deletrea?

Servais dijo:

—B-a-i-1-1-y Gran Dios! Bailly...

Henry dijo:

—... Que en la lengua inglesa se pronuncia como el frecuente apellido
Bailey. Estoy seguro de que los astronomos americanos usan la
pronunciacion inglesa, y que el sefior Kaufman también lo hace. Usted
escondio esa pieza de informacion porque no pensé en el crater mas que
como Bayhee. E incluso prestandole atencion usted oiria en su mente el
sonido francés de la palabra, y no lo asociaria con Bailey, el apellido



americano.

—Todavia no comprendo... —empez0 a decir Servais.

—¢Querria su socio situar una colonia lunar en Bayhee? ;Querria que la
colonia se llamase Bayhee después de lo que un Bailey le ha hecho?

—Pero €l no lo sabia. No sabia lo que Bailey le habia hecho —objeto
Servais.

—¢Como sabe usted eso? ;Porque hay un viejo dicho que afirma que el
marido es el ultimo en enterarse? ;Como explica usted su irracional
oposicion en este punto preciso, e incluso su insistencia en que el nombre es
horrible? Es esperar demasiado de la coincidencia.

—Pero si él lo sabia, no me lo dijo. ;| Por qué pelear por ello? ;Por qué no
explicarse?

—Supongo —dijo Henry— que él no sabe que usted lo sabe.
¢Deshonraria a su mujer muerta diciéndoselo a usted?

Servais se rasco la cabeza.

—Yo nunca pensé... ni por un momento.

—Hay algo mas —dijo Henry tristemente.

—:El qué?

—Cabe preguntarse como desaparecio Bailey. Si su socio conocia la
historia, cabe preguntarse, ;esta Bailey vivo? ;No podria ser que el sefior
Kaufman, echando toda la culpa al hombre, se enfrentase a su mujer y le
dijera que se habia llevado a su amante lejos, incluso que lo habia matado,
pidiéndole a ella que volviese con é1? Y como reaccién por parte de ella, ;no
podia haber sobrevenido el suicidio?

—No —dijo Servais—, eso es imposible.

—Lo mejor es, entonces, encontrar al sefior Bailey y asegurarnos de que
esta vivo. Es el tinico modo de probar que su socio es inocente. Quiza sea una
tarea de la policia.

Servais se habia quedado muy palido.

—No puedo ir a la policia con una historia como ésa.

—Si usted no lo hace, quiza su socio, indignado por lo que ha hecho —si
es que lo ha hecho—, tome finalmente la justicia por su mano.

—¢Quiere usted decir que tal vez se suicide? —susurrd Servais—. ¢Cual



es la alternativa en que me coloca, acusarlo a €l ante la policia o esperar a que
se mate?
—O ambas cosas —dijo Henry—. La vida es cruel.



HOMBRES-ARENA

J. T. MclIntosh

Quienesquiera que fuesen aquellos misteriosos hombres-arena, lo que
era indudable es que se trataba de arena... movediza.



La nave se disponia a efectuar un aterrizaje de emergencia.

Vic ignoraba de qué planeta se trataba y donde estaba exactamente, pero
esto no importaba porque tenian que aterrizar de todos modos. So6lo en el
caso improbable de que alguien sobreviviera al aterrizaje serian importantes
las condiciones de superficie.

A sus espaldas, Eileen estaba tarareando Voi che sapete, de Las bodas de
Figaro.

—:Estaran listos a tiempo los tanques? —Ile pregunt6 él por encima del
hombro.

—Ya lo estan —repuso Eileen—. Claro que no creeras que los he puesto
a punto debidamente. SAlo los he comprobado cinco veces.

Vic no contesté. Era a causa de un error cometido por Eileen que iban a
estrellarse. Y no era que Vic se lo reprochase; era Eileen la que lo sentia. No
estaba desesperada, pero si habia perdido la confianza en si misma. Estaba
constantemente a la defensiva, no porque fuera atacada, sino porque creia que
debia serlo.

—Esta es la sexta vez —anadio ella.

—Esta bien —asinti6 Vic—. Supongo que ahora ya estaran bien.

—Después de haber estado mal las cinco primeras.

Vic no replico. Pero esto no era bueno para Eileen. Estaba saltando sobre
su lecho de clavos.

—¢Vas a confiar tu vida a algo hecho por mi?

—Los tanques no tienen importancia —observo Vic—. Voy a apoyar mi
cabeza en la falda de los dioses, no en la tuya. ;Has tenido tiempo de echar
un vistazo a ese planeta, entre tus seis comprobaciones de los tanques?



—Creo que podriamos vivir alli —fue la respuesta—. Pero no me hagas
demasiado caso. Seguramente estaré equivocada, como de costumbre.

—iBasta ya, Eileen! —exclamé Vic, mirandola.

Ella enrojecio, sabedora de que se comportaba como una necia, aunque
incapaz de evitarlo.

—Sera mejor que te metas en tu tanque —manifestdo Vic—. Nos quedan
unos tres minutos.

Eileen desabrochd su cinturon, se desabroché también el primer boton de
su chaqueta, y se detuvo.

—Aunque probablemente moriremos dentro de tres minutos —murmuro
—, preferiria que no mirases mientras me quito la ropa, si no te molesta.

Vic se encogio de hombros y se concentré en los mandos. Por un cristal
del tablero vio como Eileen se quitaba la ropa y se metia en uno de los dos
tanques de choque. Estaba tarareando Una voce poco fa, de El barbero de
Sevilla.

Para las mujeres, s6lo habia dos caminos en las naves espaciales. O bien
tratar los besos como apretones de manos, y la copulaciéon como besos, o
fingir, cosa dificil, durante las veinticuatro horas del dia, que no eran mujeres.

Era una idea interesante que si €l y Eileen sobrevivian y el planeta era
habitable, Eileen seguramente no podria seguir fingiendo que no era mujer.

Una voce poco fa ces6 bruscamente cuando Eileen cerro6 su tanque.

Vic no aguardé mucho. Echo una ultima ojeada a los mandos, se desnudo,
se metio en el tanque y se puso en la boca el tubo de respiracion.

Un instante antes del choque, saldria el tubo de la boca y el contenido del
tanque se convertiria en una especie de gelatina que actuaria como veinte mil
cojines. Una vez todo en calma, lo cual acabaria por suceder, el tanque
soltaria suavemente a Vic y Eileen, o lo que quedara de ellos, hacia la cabina
de mandos, donde, con algo de suerte, habria ain algo de aire para respirar.

Los tanques de choque no tenian provision de anestesia. Se habia
intentado, pero, dadas las circunstancias, hacia perder mas vidas de las que
salvaba. Vic estaba en su tanque con todos sus sentidos alerta, pese a que no
podia oir, oler, ver ni gustar nada, mientras esperaba el choque.

Espero mil existencias. El choque no iba a producirse.



Pasaron mas dias, mas afios, mas siglos.
Y, al fin, cuando ya habia desesperado de que la nave cayese en el
planeta, salt6 el tubo de su boca, y estallo el pequefio mundo de Vic.

Vic no tuvo tiempo de pensar. El telon se levanté como un cohete.

Estaba en una calle muy concurrida por otros cinco millones de personas,
empujado, zarandeado y obligado a avanzar. Su primera impresion fue de
calor, de carne desnuda, de colores brillantes y de gran extension.

Ignoraba lo sucedido cinco minutos antes. No habia cinco minutos antes.
Su vida acababa de empezar alli... jpam!

No podia adivinar lo que era; hojalatero, sastre, soldado, marinero...

Se detuvo un segundo, tratando de orientarse. Pero s6lo fue un segundo.
Un hombre duro, de mucho peso, chocé contra €l por detras. Vic se tambaled
y casi cayo.

Recobr¢ el equilibrio, se volvié y mir6 atras, resentido.

Un hombrén desnudo hasta la cintura, con un latigo grueso, de feo
aspecto, se le encaro.

—Andando, amigo —exclamo, blandiendo el latigo casi con dulzura—.
La proxima vez te lo diré con esto.

Indic6 su arma.

Vic estuvo tentado de decirle que se fuese a paseo, pero algo se lo
impidio: el sentido comun:

Un hombre que no existia cinco minutos antes no esta en condiciones de
discutir con la realidad. La realidad en forma de un enorme conductor de
esclavos con un latigo en la mano. La realidad en cualquier forma.

Por otra parte, un hombre que no existia cinco minutos antes tampoco
esta en posicion de discutir con la fantasia. Que esto era en definitiva aquella
escena.

Era obvio que él se hallaba en una especie de suefio. Aunque todo lo que
le rodeaba fuese real como parecia, él estaba sumido en un suefio... suyo o de
otra persona.

Por ejemplo, el suefio de un productor de cine.



La gente tenia la tez bronceada, pero era técnicamente blanca. Llevaban
muy poca ropa y no era la que Vic habria esperado. La calle estaba
pavimentada con grandes losas. Las casas y edificios que la formaban eran
grandes, limpias y blancas.

No habia coches, carros ni animales, s6lo hombres, mujeres y nifios a pie,
yendo todos en la misma direccion, dirigidos por docenas de corpulentos
conductores de esclavos con latigos de amenazador aspecto.

Si bien cuanto rodeaba a Vic era real, no resultaba muy centrado. Toda la
escena estaba desenfocada. Vic cerr6 los ojos fuertemente un par de veces y
sacudio la cabeza con violencia, pero la escena se negé a quedar bien
enfocada.

A sus espaldas, alguien iba tarareando Stridono lassu, de Payasos. Vic
volvié la cabeza.

No la conocia. No sabia por qué se le habia ocurrido que podia conocerla.
Era muy bonita, pero en ella habia algo mas importante para él: era la tnica
entre toda aquella inmensa multitud a la que veia bien enfocada. Era como
una figura tridimensional contra un fondo en dos dimensiones.

Tridimensional era el término exacto. Iba ataviada como las otras
mujeres, con retazos de tela que ocultaban las zonas del cuerpo que
normalmente se ven en cualquier playa, y dejaba otras al descubierto que,
incluso en una playa, se ocultan invariablemente.

Vic tuvo el pensamiento fugaz de que aquella ropa parecia destinada a
otra raza con diferentes funciones fisicas.

—:Donde estamos? —pregunto, retrocediendo para situarse junto a ella.

Ella dejo de cantar.

—No lo sé —contesto, turbada.

—Diablo, tienes que saber dénde estamos.

—Entonces, tu también —replico ella—, y te agradeceré que me lo digas.

De este modo, Vic no iba a ninguna parte.

Lo que mas anhelaba era detenerse y meditar. Estaba seguro de que si
podia sentarse en algun sitio y considerar los acontecimientos, se acordaria de
todo. Pero €l y la joven seguian empujados hacia delante, y Vic no tenia
deseos de pelearse con alguno de los capataces.



—:Como te llamas?

—Allura —repuso ella. Hizo una breve pausa—: ;Y tu?

Esto ya era algo.

—Oh..., Jack, supongo. Mira, alli tenemos nuestra oportunidad.

Al frente se veia un callején, pasado el cual la muchedumbre se
arremolinaba como olas. Vic asié a Allura por el brazo y la arrastr6 hacia el
borde de una de dichas olas.

Al llegar a la entrada del callejon, la empujo hacia alli y ambos
penetraron en él.

Se encontraron en un patio amplio y fresco. Vic se relajé satisfecho. Por
primera vez desde que habia llegado a aquel mundo sofiado, tenia tiempo de
pensar.

Pero antes perdio unos instantes.

—Este atavio que luces no sélo es indecente sino sumamente feo —
observo.

Allura se examiné y se envaro, asustada. Ejecutd unos gestos frenéticos,
que Vic interpret6 como un intento de vestir con decencia. De pronto, Vic se
dio cuenta de que no sabia como iba vestido. Bajo la mirada y experimentd
una sorpresa tan grande como la de Allura.

Algo silbo en el aire, Allura chillé y dejo de preocuparse por todo lo que
no fuera el dolor en su espalda. Dos segundos después, Vic también chill6
cuando el latigo le corto la carne. Ignoraba que pudiese chillar, pero si podia.
Salto hacia atras.

Allura habia caido, sin pensar en nada mas que en el lacerante dolor.

—En pie —orden6 el guardia, con voz neutra, sacudiéndola hasta
obligarla a levantarse.

Menos preocupado por su herida que Allura, Vic se arrojé ferozmente
contra el guardia.

No llego a alcanzarle.

El telon se levanté como un cohete.
Vic estaba en Brooklyn, Nueva York, y sabia que nunca habia estado



antes alli. Sin embargo, sabia exactamente lo que hacia.

Iba a ver a un tipo llamado Rudy Scheiner. Cuando le encontrara, se
mostraria amistoso e inofensivo hasta que Scheiner le volviera la espalda, y
entonces Vic le mataria por detras.

Vic ignoraba por qué queria matar a Scheiner; no sabia nada, sdlo que le
mataria. Y ya era bastante. Sabia que tenia que hacerlo, como hacerlo, y que
podia hacerlo. Aunque ignoraba los motivos, conocia la situacion.

Vic intuia que no siempre habia tenido tanta suerte.

Era un alivio que las cosas fuesen tan faciles, tan directas. Claro, aquello
no era real. No podia serlo. Nadie atraviesa una ciudad que no conoce, sin
vacilar, hacia una casa que tampoco conoce para matar a un hombre al que no
ha visto nunca.

Era una situacion, nada mas, una situacion sin explicacion, sin razon, sin
motivo, sin consecuencia.

Vic subi6 en el ascensor y en el corredor torcié a la izquierda. Vacilo
delante del timbre del apartamento 47, inquieto por algo.

Por mas que se esforzara, no recordaba nada de la entrada del edificio, del
vestibulo o del ascensor. Sacudi6 la cabeza con impaciencia. No estaba
interesado en el edificio, en el vestibulo ni en el ascensor; entonces, ;por qué
fijarse en ellos?

Apret6 el boton y se abri6 la puerta.

Abrio la boca y jaded, como si no hubiese visto nunca a una mujer.

No pertenecia al cuadro. No debia estar alli. No habia ningun papel para
ella, ni directrices en el escenario. Era como encontrar una vendedora de
cigarrillos en Macbeth.

Llevaba un informal, muy informal, pijama. Una pequefia chaqueta que
parecia blanca, aunque en realidad no era bastante opaca para mostrar ninguin
color, atada por debajo de sus pechos; los pantalones eran del mismo tenue
material.

Lo mas inesperado era que la conocia.

Ella esperaba que él hablara.

—Esta Rudy?

—No me habl6 de usted —respondi6 ella—. Yo vivo sola aqui.



—No podia decirle nada de mi —observo Vic cautelosamente—, porque
no sabia que vendria a verle.

Ella se encogié de hombros y se hizo a un lado. Mientras la seguia por el
salon hasta un balcon, la joven tarareaba suavemente Du bist wie eine Blume,
de Schumann.

—Rudy esta en el bafio —explico ella por encima del hombro—. No
tardara.

Hablaba y actuaba como lo que evidentemente fingia ser: la amante de
Rudy Scheiner. Pero Vic sabia que esto era tan falso como su contoneo, como
su conducta, como su atuendo, como el nombre que diria si él se lo
preguntaba...

—¢Como se llama? —inquirio Vic.

—¢Y usted? —replico ella, dejandose caer boca abajo en un divan—.
¢ Qué soy yo para usted?

—Una rosa con otro nombre, que no huele tan bien.

—Bueno, podria enmendarlo en caso necesario —empezd a decir ella,
con resentimiento.

—¢:En caso necesario de qué?

—Usted s6lo me censura desde que...

—Desde que..., ;qué? —la urgié Vic con el mismo resultado negativo.

—Me llamo Margo —se presento ella sin amabilidad.

—Margo..., ;qué? ;Es muy dificil hallar otro nombre?

—Usted esta loco —exclamo ella, volviendo la cara a otro lado, como
terminando la charla.

Vic se le aproximo.

—Tal como estan las cosas —murmuré—, me pregunto qué pasaria si...

Coloco6 las manos debajo del cuerpo de ella, por las costillas, y la levanto6
con facilidad, haciéndola girar al mismo tiempo. Luego, la asi6 por la cintura
y sus labios se encontraron.

Si, ella era real. De esto no habia ni la sombra de una duda. La carne que
él apretaba era calida, seca, firme, y le hacia sentir lo que él deseaba.

Margo no luché. Lo cual era una sorpresa. Si sabia algo de ella, era que
luchaba cuando alguien pretendia besarla. Cuando cualquiera la besaba.



—Suéltame —susurr6 Margo, sus brazos y su cuerpo pidiendo
exactamente lo contrario—. Suéltame. Rudy...

Vic la dejo con suavidad en el divan.

Tenia que convivir con aquella locura tridimensional. No era posible
decir: «Esto no puede ser verdad, por tanto, no lo es y lo ignoro todo.» Vic ya
habia aprendido.

Ademas, nunca se puede saber exactamente qué realidad esta mezclada
con la fantasia. Un hombre que suefie, sabiéndolo, puede ser asesinado por
otro que se halle de pie junto a su cuerpo dormido.

—¢Para qué quiere ver a Rudy? —inquirié Margo.

—¢:Te importa?

—Tal vez... —repuso ella significativamente—, después.

Vaya, esto era interesante.

Vic no pudo reflexionar en ello, sin embargo, porque en aquel momento
aparecié Rudy, gordo, bajo, calvo...

No tenia rostro. Ni nada que lo sustituyese. Era simplemente una cosa en
blanco, como un sobre sin direccién.

—Hola, Rudy —exclamo6 Vic yendo hacia él—. Tengo una cosa para ti.

Detras de Vic, Margo tarareaba Ich liebe dich, de Grieg.

Como Rudy carecia de rostro, no existia ningun motivo para que Vic le
matase por la espalda, como se suponia que era su obligacion.

Vic no podia hacerlo, no obstante. En cambio, golpe6 a Rudy en una sien
con la culata de la pistola, y Rudy cay6 silenciosamente al suelo.

Vic se volvio hacia Margo.

—Dijiste algo de después —le recordo.

—Tenias que matarle por la espalda —grufio ella, extrafiada.

—Pues no fue asi. ;Importa mucho?

Aparentemente, no. A Margo le importaba tan poco como a Vic un Rudy
sin rostro. La joven ni siquiera mir6 a su supuesto amante.

Cuando Vic la cogio en sus brazos, la joven volvio a tararear Ich liebe
dich, de Grieg.



No, estos asteriscos no significan lo de costumbre.

Vic tenia conciencia de que le habian robado, pero ignoraba quién y qué
le habian quitado.

No sabia donde habia sido ni qué habia estado haciendo, o si estaba
haciendo algo.

Estaba caminando por un mundo muy caluroso, que queria ser Venus,
pero que no lo era.

Sudando por efecto del calor himedo, pegajoso, se dijo que el hombre
que ve cosas que no existen esta chiflado.

Por consiguiente, €l lo estaba.

Se sentia completamente cuerdo, sudado, agobiado por el calor, cansado,
pero completamente cuerdo. Le parecia que todo lo demas era una locura
mientras él estaba cuerdo.

Aunque sabia que muchos locos piensan asi, esto no era ninguna ayuda.
No creia tener el cerebro desquiciado, por mucho que reflexionase sobre ello.

Bien, supongamos por un momento que estaba cuerdo. Un hombre cuerdo
con una alucinacién, si esto no era una verdadera contradiccion, deberia
poder controlar las cosas. Debia conseguir que las cosas sucedieran como €l
queria, verlas como deseaba.

Vic se abrio paso por una barrera de hierbas humeantes y se encontrd
contemplando a una chica.

No supo si reir o llorar, pero comprendio que la situacion reclamaba una
de estas dos reacciones. La chica era bella, claro esta, y llevaba,
naturalmente, una blusa a listas y el mas corto de los pantalones cortos.

—iGracias al cielo que te he encontrado! —jade6 ella—. La estacion ha
desaparecido. Las tarantulas gigantes estan devorando...

—iPor favor! —Ila interrumpié Vic—. Olvida a las tarantulas gigantes.
Todas estas necedades puede que estén en la obra, pero ti no tienes por qué
decirlas.

—Debi prever —se quejo ella—, que también me lo reprocharias.

—No te reprocho nada. Dije sé6lo que olvidases las tarantulas. ;Como te
llamas esta vez?



—Esta vez? —repitio ella.

—Bah, no importa. ;Cual es tu nombre?

—~Carol Jones. Yo...

La cogio del brazo. Ella aun jadeaba y temblaba de miedo. No la censurd
por ello. Naturalmente, no habia tarantulas, pero Carol estaba aterrada ante
esta idea, como puede estarlo una mujer ante un raton inexistente.

—No importan las tarantulas —la tranquilizo él—. Si vienen hacia ti, yo
haré jpuff!, haré jpum!, y las ahuyentaré. Salgamos de aqui.

Carol estaba intrigada, asustada, a punto de huir.

—Suponiendo que estemos cuerdos —razond Vic—, suponiendo al
menos que yo esté cuerdo, carifio (no sé nada de ti, aparte de que eres real,
aunque no puedo garantizar que estés cuerda), deberiamos ser capaces de ver
nuestro camino a través de... de este... —call6 un momento—. De esto.
¢Qué es? No es un suefio. No, no es un suefio.

Estudio la blusa a listas de la muchacha. Podia ver las listas azules, la
trama de la tela, los hilos, el movimiento bajo la prenda. Los suefios no son
asi. No los suefios ordinarios.

—Supongamos... —reflexiond Vic—, supongamos que alguien nos esta
haciendo esto.

Ante estas palabras, la joven que estaba a su lado cambié lentamente,
pero de forma definida. Parecia quedar iluminada por una luz, débil al
principio y luego mas potente.

—Si —asinti6 Carol—, supongamoslo. Seria con algin proposito,
;verdad?

—FEs muy posible —concedio Vic.

—¢Un castigo? —sugirio ella—. ¢Por algo malo que hemos hecho?

—Por enésima vez —se exasperd Vic—, eso esta olvidado por lo que a
mi respecta. Tu cometiste un error, de acuerdo. Yo también, mas que tu,
porque he vivido mas afios. En este viaje no cometiste otras equivocaciones,
y fue s6lo mala suerte que...

No acabd la frase porque ya no sabia de qué hablaba. Ni Carol tampoco.

Hubo una pausa. La joven empezo a tararear N’est-ce plus ma main, de
Manon.



—¢Qué otra cosa puede ser, si no es un castigo? —continuo6 Vic.

—Terapia?
—Pero hemos llegado a la conclusion de que estamos cuerdos.
—Pues... como una prueba... —afadi6 ella, pensativamente.

—¢Quién podria probamos? ; Probamos en qué, para qué?

No habia salida. La idea de que estaban siendo probados parecia mas
razonable que las demas. ;Pero quién les estaba probando, donde, por qué,
para qué y como?

No podian adivinarlo.

—Creo que no debemos esperar aqui —se inquiet6 ella—. Tengo la
impresion de que ocurrira algo. Algo que no nos gustara. ..

Al hablar mir6 por encima del hombro.

Grito.

Cuando Vic mir6 en la misma direccion también sintié ganas de gritar,
pero s6lo asio a Carol por el brazo para impedirle huir. Ella forceje6. Vic la
roded con el brazo y la oblig6 a contemplar el horror del que deseaba escapar.

—Carol —Ila apremié—, no estan ahi realmente. No es posible. Vuelve a
mirar. Intenta...

Tuvo una inspiracion.

—~Carol, ;de qué color son?

—Pardas... —susurro ella.
—iYo las veo azules! —exclamo él—. ; Cuantas hay?
—Cuatro.

—Yo veo siete —dijo él—. ;Qué altura tienen?

—Unos tres metros.

—Las mias, al menos cuatro. Carol, estamos en el mismo suefio, pero ni
siquiera podemos ponernos de acuerdo. ;Lo entiendes? Es...

—iPero siguen acercandose! —exclamo ella, abrazandose a él
frenéticamente.

—No, no se acercan —la calm6 él—. No en realidad. No pueden
hacernos ningun dafios, Carol.

Estaba equivocado. Las tarantulas gigantes los despedazaron y devoraron
los pedazos.



El telon volvio a levantarse. Esta vez Vic llevaba unas prendas articas, y
caminaba por la nieve.

Cada vez sabia mas. Estaba enterado vagamente de que se hallaba en otro
de varios episodios fantasticos. Y aunque nunca recordaba nada de los otros,
en cada ocasion sabia mejor lo que iba a suceder.

Lo estaban probando, examinando, tratando. Pero ignoraba quién o con
qué proposito.

Sabia que la situacion en que se encontraba cada vez era irreal, aunque
con elementos reales en la misma.

Deseaba saber una cosa, que no sabia, y era si realmente existian los
viajes espaciales, como creia. Si vivia en una Tierra en la que todavia no
habian conquistado el espacio, debia suponer que lo examinaban hombres,
psicologos humanos.

En cuyo caso, tenia que estar loco.

Si los hombres, pese a todo, se habian aventurado hacia los planetas,
hacia las estrellas, podia estar siendo examinado, probado, manipulado,
analizado, por algunos seres extrafios, que le hacian sofiar.

Hombres-arena.

Seres inteligentes que podian hacerle ver lo que no existia y hacerle
olvidar lo que querian que olvidase.

Bien, si ésta era la situacion debia de haber un medio para vencerles. Tal
vez pudiera controlar sus suefios.

Sobre aquel risco, se dijo, hallaria una nave espacial. Una nave pequefia
que le llevaria lejos de aquel mundo.

Se la imaging, grabandola en su mente, mientras caminaba.

Lleg¢ al risco, tendio la vista... y alli estaba la nave, de acuerdo con lo
imaginado.

En vez de triunfo, sintié dudas, incertidumbres.

¢Habia fabricado €l la nave o ya sabia que estaba en su suefio?

No estaba seguro. No estaba seguro de nada.

Ademas, si era una nave solo podia hacer una cosa.



Descendi6 por la ladera, despacio, con cautela. Bastante antes de llegar a
la nave, experiment6 el subito temor de que se disolveria cuando se acercara,
o conservaria la misma distancia por mucho que anduviese.

No ocurrio nada de esto. Llego a la nave, trep6 a su interior por la
escotilla, fue a la cabina de mandos y se puso el traje espacial.

Sin perder tiempo, se dispuso a despegar. Todo funcionaba
perfectamente.

Media hora mas tarde habia despegado.

Dos horas después se hallaba en pleno espacio.

So6lo entonces comprendié cuan tonto habia sido, qué futil era lo que
hacia.

Una nave construida en un suefio tenia que ser una nave sofiada. No podia
escapar en una nave fantasma, como un hombre no puede huir de su prisién
fumando opio.

De nada servia, aunque pudiese hacerlo, controlar los suefios. Tenia que
controlar la realidad.

Ademas, estaba la chica. No sabia su nombre, no recordaba su aspecto.
Pero sabia que existia, y que se hallaba en el mismo conflicto que él.

Tenia que regresar en su busca.

¢Como despertaria de aquel suefio tan peculiarmente realista?

¢Como descubrir la verdad cuando se esta en un ambiente que uno sabe
que es irreal?

Vic tuvo una idea. Dio una vuelta por la nave.

No hallo nada sorprendente. Por otra parte, admir0 varias cosas
maravillosas.

Los tubos para la circulacion del aire en una nave que casi siempre
operaba sin gravedad, y por tanto, sin densidad, eran la obra de muchos afios
de experimentacion. El control de la humedad no s6lo era sumamente eficaz,
sino asombrosamente sencillo: un laberinto de condensacién a cuyo lado
pareceria enorme y complicado el sistema de enfriamiento de un coche. Cada
asidero se hallaba precisamente donde era necesario, como si generaciones de
astronautas hubiesen recorrido la nave en caida libre ajustandolos uno a uno
en donde mas se necesitaban, cada uno en su debido lugar, ni un milimetro



mas ni uno menos.

Nadie podia haber disefiado tal nave a menos que conociese intimamente
otra igual.

Ciertamente ningiin no humano, por muy inteligente que fuese, podia
haber imaginado aquello.

Y, no obstante, los vuelos espaciales, aunque no aquella nave, eran una
realidad. Vic habia podido imaginarse aquella nave porque conocia otras muy
reales.

Y era muy probable que la teoria de Vic fuese acertada, que estuviese
siendo probado en suefios por unos hombres-arena no humanos, en un mundo
desconocido.

Entonces, la joven debia de ser otro miembro de la tripulacion, otra
prisionera de los hombres-arena.

Pero ¢qué podia hacer é1? Probablemente, los dos se hallaban dentro de
unos tanques presurizados en cualquier sitio, mientras se imaginaban caminar
por la nieve, despegando en una nave y todas las demas cosas estipidas que
habian hecho en los otros suefios.

—Supongo que podéis oirme y comprenderme —razon6 Vic en voz alta
—. Sé que atin estoy en la superficie de vuestro mundo. Sé que también hay
una joven...

Callé. No ocurri6 nada. Parecia una locura hablar en voz alta, solo en una
nave a un millén de kilémetros en pleno espacio.

Lo mas natural era que los hombres-arena averiguaran lo que él y la chica
sabian y los destruyesen... o, si conocian un método apropiado, los guardaran
en escabeche hasta que volvieran a necesitarlos.

—Vuestra raza y la mia no tienen nada en comun —continué Vic, sin
saber si era verdad—. Soltadnos y contaremos a nuestra raza lo que sabemos
ahora de vosotros. No aguardéis a que sepamos mas, porque entonces no nos
soltaréis nunca.

La nave espacial retembl6. Alguien que controlaba el suefio se habia
estremecido. Vic tuvo que dominar una inquietud momentanea antes de
continuar.

No continué. De repente, con toda claridad, comprendi6 que no hablaba a



los hombres-arena. Hablaba al vacio.

Era como hablar por un teléfono con la linea cortada. No es necesario que
suene un clic para saber que no hay linea.

Aunque no era que le hubieran cortado la comunicacion. Nunca habia
estado conectado. No servia de nada hablar en voz alta a los hombres-arena.

Este pensamiento le angustio. Si no lograba hablar con los hombres-
arena...

Se hallaba en una nave que no existia. Si la nave era falsa, también lo era
su impresion de estar en pleno espacio. Por tanto, empezo6 a inquietarse ante
la idea de que la nave pudiera disolverse a su alrededor.

Antes que otra cosa, desed no estar en el espacio... en el espacio real o
imaginario.

Maniobré en los mandos, poniendo rumbo hacia la ruta recorrida. jNo
podia distinguir ningtn detalle del planeta al que regresaba! jEra un planeta
sin rostro!

Brusca, y brevemente, Vic sali6 de los suefios. No sabia como lo sabia,
pero lo sabia.

No veia nada, no sentia, no oia nada. Durante un instante de terror penso
que la nave se habia disuelto a su alrededor, dejandole en el vacio.

Casi instantaneamente, sin embargo, comprendio que respiraba aire. Y al
prestar atencion, oyo0 su propia respiracion. Mas aun, oy6 otra respiracion.

Era como estar en un cine durante un descanso. Tal vez los suefios se
habian salido del carrete.

De pronto, comprendi6 lo mas importante de todo aquello.

Por primera vez conocia todo lo ocurrido. Recordaba la secuencia de la
esclavitud, el episodio de Brooklyn, la esttipida escena de Venus, el despegue
en la nieve... Sabia que Allura era Margo y Carol. Sospechaba que era
alguien mas, no Allura, ni Margo ni Carol.

Deseaba pronunciar su nombre, sabedor de que ella estaba muy cerca, en
la oscuridad. Pas6 diez frenéticos segundos intentando recordar su verdadero
nombre.



De pronto ya fue tarde. Volvio la cabeza. Brill6 una luz y se sinti6
arrastrado hacia ella.

Al instante sinti0 éxtasis y agonia, un éxtasis insoportable, una
insoportable agonia. Era algo mas que fisico, y, sin embargo, y al mismo
tiempo, groseramente animal. En su violencia era hermoso y aterrador, en su
serenidad era infinitamente deseable, pero devastador, ardiente.

Era todo el éxito de una forma de vida que se abre paso eternamente hacia
cimas mas altas, era todo el fracaso de una forma de vida encadenada a una
existencia animal.

Era sexo.

Eran todas las mujeres que habian vivido y amado, y todos los hombres.
Eran todos los partos, todos los deseos de procrear. El amor mas noble y
elevado que haya nunca existido estaba alli, y también el sadismo mas bajo,
mas horripilante.

En este suefio no existia el tiempo. Al momento, Vic amo a todas las
mujeres que podia amar, a todas las mujeres que estaban alli para ser amadas.
Las posey6 a todas porque no era Vic, era todos los hombres.

Amaba a todas las mujeres y estaba celoso de todas ellas, de todos los
hombres. Odiaba a algunas y a algunos, y en un vislumbre cegador
comprendio que el amor y el odio se dan la mano, como caras opuestas de
una misma moneda.

También estaba presente la perversion, la fealdad que toma bella la
normalidad.

Y aun en medio del sexo tan fuerte, tan dulce, tan puro, tan penoso, tan
perverso, comprendiod, acaso por vez primera, cuantas mas cosas habia en la
vida aparte del sexo.

Toda aquella vasta y frenética escena era sélo una minima parte de un
cuadro mucho mayor. Lo supo por la importancia de las cosas que buscaba y
no podia encontrar.

Sabia una cosa. Fuera quien fuese el responsable de aquel suefio, era una
obra maestra.



Empezaba a desvanecerse, y Vic intentd asirse al suefio, intentd no
soltarlo...
Fracaso.

Alguien estaba tarareando Gretchen am Spinnrade. Al menos, esto le
parecio, pero al prestar mas atencion, el canto se desvanecio.

Fue depositado suavemente en el suelo de la camara de control.

Por el rabillo del ojo diviso una intensa actividad. Volvio la cabeza.

Una joven desnuda intentaba frenéticamente no estarlo. Al subirse los
pantalones, se le escapaba la chaqueta, y cuando intentaba asir ésta antes de
que volase por la camara, los pantalones volvian a descender. Acab6 por
sujetar los pantalones, dejando volar la chaqueta.

—Calma —murmur6 Vic—. También yo llevo el traje con que naci.

Esto no parecié consolar a Eileen, la cual intent6 volverse de espaldas a
él, pero tardd treinta segundos al menos, antes de organizarse, atrapar la
chaqueta y ponérsela.

Por entonces, Vic habia tenido tiempo de comprender la diferencia entre
esta escena y sus suefios.

Menos preocupado que Eileen por su desnudez, rod6 cuidadosamente
sobre si mismo y se vistio.

—iNos dejan marchar! —dijo con incredulidad—. jNos dejan marchar!

Eileen, por estar ya vestida, podia prestar atencion a otras cosas.

—Quiza —opiné—. Veamos si queda combustible y si funcionan los
motores.

Vic ya sabia que Eileen era Allura, Margo y Carol. No era tan bonita
como cualquiera de aquéllas, pero lo seria si lo intentaba.

Se acordaba de los suefios y también de su existencia anterior hasta el
aterrizaje forzoso. Pero desde entonces so6lo estaban los suefios. No habia
visto ni un centimetro cuadrado del planeta, no habia visto ni por asomo a un
solo habitante.

—Debemos de haber aprobado el examen —murmur6—. O bien, hemos
fracasado de tal modo que han decidido que somos inofensivos. ;Qué



recuerdas, Eileen?

—Recuerdo que el desastre fue culpa mia —replico ella en tono bajo—.
Lo habia olvidado temporalmente.

—Diantre, nunca lo olvidaras, seh? —exclam6 Vic—. Padeces un
complejo de culpabilidad. Bah, esto ya no importa. Hay cosas mas
importantes.

—¢Mas importantes? —repitio Eileen con escepticismo.

—Seguro, y antes de llegar a la cuestion de lo que nos ha ocurrido, hay
que solucionar otra.

De pronto la cogio en sus brazos.

Habia esperado que Margo forcejease y no lo hizo. Eileen tampoco se
opuso. En realidad, cobro vida en sus brazos, como Galatea.

Luego inspeccionaron la nave. Vieron que los dafios habian sido de suma
importancia, lo cual no les sorprendi6 en absoluto, y que habian reparado la
astronave como si fuese nueva.

Como nueva... no, mejor. Lo habian reparado todo exactamente como
estaba antes. Lo que sugeria que los hombres-arena eran buenos mecanicos,
pero no necesariamente unos cientificos inteligentes.

—~Cuando estropeo una nave —rezong6 Eileen—, lo hago a fondo. Por lo
visto, solo quedo un cinco por ciento de nosotros, después de chocar.

Vic volvié a tomarla en sus brazos. De forma borrosa, comprendia los
sentimientos de culpabilidad de la joven.

Lo mejor que Vic podia hacer por ella era ensefiarle que su destino en la
vida era ser una mujer deseable, no una astronauta supereficiente.

—Pero no comprendo las pruebas —murmuré Vic, abrazando aun a
Eileen—. ;Qué diablos pudieron deducir en esas situaciones de nuestras
reacciones a las mismas? Nuestro papel en ellas no era muy importante,
puesto que no teniamos otra alternativa...

—Suponiendo que fueran pruebas —observé Eileen, sin tratar de zafarse
del abrazo—. Ignoramos cOmo nos probaria una raza extrafia. Lo que para
ellos puedan ser pruebas, tal vez no nos lo parezcan a nosotros.

—~Cierto —asinti6 Vic—. Ciertamente, no parecian probarnos. Se trataba
de situaciones fijas, casi estaticas, no situaciones problematicas.



Volvieron a la sala de mandos sin dejar de hablar.

Tan pronto entraron, Vic divisé algo que habian pasado por alto: un
pedazo de papel sujeto a la pared. Lo arranco.

Estaba en inglés, en una escritura rara, pero legible.

Recorriéndolo con gran rapidez, Vic leyo con voz mondtona:

No quisimos que nos vierais..., no somos de vuestra raza...,
aunque nos llamariais humanoides... creiamos que vuestra raza y la
nuestra tenian poco en comun, pero estabamos equivocados. Nuestros
procesos mentales son semejantes.

Vic dejo de leer en voz alta, a fin de recorrer la nota con mas rapidez.

—¢Qué mas dice? —le inst6 Eileen con impaciencia.

—Por lo visto, desde el principio quisieron reparar la nave y dejamos
marchar —explicé Vic, intentando seguir leyendo, en tanto explicaba lo ya
leido—. No nos pusieron a prueba; poseen un medio para introducir cosas en
la mente, para que ésta funcione como un disco de gramo6fono. Cuando nos
encontraron estabamos inconscientes, y asi nos mantuvieron mientras
efectuaban las reparaciones...

—~O sea que no querian que sofiasemos, ;eh? jEsto es imposible!

Debemos disculparnos por el desdichado error... Debimos
adivinar que vuestras mentes podian traducir conceptos que nosotros
creiamos que no entenderiais en otros que si podiais comprender.

Volvio a callar y siguio leyendo.

De pronto se echd a reir.

—Si, tienen razon..., nuestras razas son diferentes. Nunca se les ocurrio
destruimos o perjudicarnos siquiera. Simplemente, nos mantuvieron a salvo
mientras reparaban la nave. Esta carta es una disculpa por la tortura mental
que podamos haber sufrido.

—Los suenos?



—No lo eran.

—¢Pues qué eran?

—Mientras reparaban nuestra nave —explico Vic lentamente—, nos
llevaron a una..., bueno... —ley0 de nuevo—: ...a lo que vosotros
llamariais una galeria de arte.



EL CIRCUITO CRIB

Miriam Allen de Ford

He aqui el viejo tema de la hibernacion enfocado desde un dngulo
insolito, y con un desenlace como para quedarse —nunca mejor dicho—
helado.



Abrio los ojos lentamente; los parpados parecian pesarle. Todo lo que
pudo ver fue un resplandor blanco, difuso, en el que se movian vagamente
dos figuras humanas.

Cerr0 los ojos de nueva.

Una voz masculina dijo:

—:Bien ahora?

Una voz de mujer le contesto:

—Un poco mas.

Algo duro y frio presiono6 sus sienes. Se durmié. Cuando despert6 otra
vez era de dia. Repentinamente lo recordd todo. No estaba en la capsula por
cuya proteccion habia pagado todos sus ahorros. Estaba echada en una
especie de cama, y posiblemente aquello fuera la habitacion de un hospital, a
pesar de que por los instrumentos dispuestos en la larga mesa parecia mas
bien un laboratorio. Las dos figuras estaban ahi otra vez y ahora pudo verlas
claramente: un hombre y una mujer cubiertos solo por tunicas blancas que les
llegaban a mitad del muslo. Los dos eran de mediana edad, el hombre estaba
muy bien rasurado y era completamente calvo; el grisaceo pelo de la mujer
era ralo y corto. Sonreian con mucha seguridad.

Esta vez fue la mujer quien dijo:

—:Bien ahora?

Alejandra trato de responder, pero no pudo. La invadi6 un miedo
angustioso; quiza el cancer habia llegado a su garganta. LLa mujer apoy6 una
mano en su brazo.

—No tenga miedo, puede hablar, s6lo débil.

Con esfuerzo articul6 un murmullo.



—:Estoy bien? —pregunt6—. ;Me han curado?

—Por supuesto. No levante hasta pueda.

Exhal6 un largo suspiro. El terrible riesgo habia valido la pena. En un
estallido casi histérico, se extendi6 en un largo balbuceo de explicaciones.

La mujer sacudio la cabeza, sonriendo todavia.

—Nosotros sabemos. Tenemos archivo.

—¢En qué afio estamos? ;Puedo levantarme y vestirme?

De pronto se dio cuenta de que estaba desnuda bajo una sabana de
material brillante.

—¢Qué sucede? ;Donde estoy? ¢Hay forma de que pueda encontrar un
lugar para vivir y tener un trabajo y...?

—iSh!

—¢Sedante? —pregunto6 el hombre.

—No necesario. Solo reacciona. ; Puedes entenderla?

—Dificil.

—ILlama a IBIS. Ellos tendran alguien.

El hombre gir6 hacia la pared y manipul6 un pequefio proyector. En
pocos segundos la pared se iluminé y apareci6é la cara de un hombre viejo,
macizo y rigido.

—IBIS —dijo.

—Hola —respondié la mujer—. Tenemos un caso de deshibernacion
aqui. Problemas habla-tiempo. ;Tiene —husmed entre unos papeles que
estaban cerca de ella en la mesa— especialista siglo veinte?

—Bien —dijo el hombre de la pantalla—. Espere. —Puls6 un boton a su
lado: un intercomunicador, dedujo Alejandra.

El hombre habl6 brevemente, luego se volvié de nuevo hacia ellos.

—Mandan esta tarde... ;| De acuerdo?

—De acuerdo.

—~Gracias por avisar.

—Gracias a usted.

La luz de la pared se extinguio.

—Poca comida ahora... leche sintética. Pidela caliente. —La mujer dio
instrucciones al hombre. Aparentemente ella era el médico, él el enfermero.



Ella sonri6 otra vez.

—¢Quiere buen bocado comida?

—iOh, si! —Un recuerdo horrendo de los ultimos dias pas6 por su
memoria... la agonia, los medicamentos, el suero, hasta que todo pudiera
estar listo para ella.

—Asi, usted queda hasta esta tarde suficientemente fuerte para hablar.
Duro para usted entender nuestro habla, duro para nosotros, también.

—Si al menos usaran otro lenguaje... —insinud timidamente Alejandra
—. Yo hablo dos o tres. ;O es s6lo pronunciacion distinta por la diferencia
temporal? Ustedes hablan inglés, ;no?

—«Mercan»... —dijo la doctora con firmeza—. ;Usted inglés isla?
Tenemos enfermera inglés isla, si quiere...

—iOh, no! Yo soy americana también. Solo pensé...

—FEspere. Especialista habla-tiempo viene tarde. S6lo coma y descanse.

El enfermero reaparecié con una bandeja en la que habia un pequefio jarro
de metal plateado por cuyo pico asomaba un tubo flexible. Toc6 un bot6n y la
almohada se levant6. Acomodo una servilleta de plastico alrededor del cuello
de Alejandra —;estaba todavia alli la cicatriz? No sentia dolor— y sostuvo el
recipiente mientras ella, tras interrogarlo con la mirada y comprender las
sefias que €l le hacia, introducia el tubo en su boca.

—Sorba —dijo él.

Era tibio y reconfortante, y lo tomé ansiosamente.

La doctora reaparecié. Alejandra saco el tubo de su boca para llamarla.

—Una pregunta solamente. ; Qué es IBIS?

—Oficina Internacional de Investigaciéon del Lenguaje —fue la respuesta
—. Volveré.

Una puerta se abri6 en la pared delante de ella y desaparecio. Alejandra
termino la —;como se llamaba?— leche sintética y el hombre retir6 el jarro.
Trajo agua tibia, levanto la sabana y la limpi6 a ella. Alejandra sintié que se
ruborizaba. El no parecié notarlo. Oprimié un botén y las cortinas ocultaron
la luz del dia.

—Duerma ahora —Ile dijo, y también él saliéo por la puerta invisible,
llevandose el equipo de limpieza.



¢Qué era aquello, un mundo asexuado? ;O seria que ella era ya un viejo y
gastado esqueleto incapaz de despertar en un hombre admiracion ni deseo?
Trat6 de ver su cuerpo bajo la sdbana. Pero debian de haber afiadido un
sedante en la bebida, pues en medio minuto estaba dormida de nuevo.

El experto de IBIS era joven —casi de su misma edad, veintiséis, supuso
— y bien parecido, a pesar de que también €l estaba perdiendo lo que habia
sido una viril cabeza de terso y ondulado cabello. Y no vestia mas que
zapatos de algun material plastico y una pequefa bolsa colgada del hombro.

La doctora lo trajo aproximadamente media hora después de que
Alejandra despertara.

—Doctor Loren Watts —lo presento y se fue.

—Y usted es Alejandra Burton —dijo €l sonriendo. Tenia una agradable
voz de baritono.

Alejandra lo mir6 sorprendida.

—A estas alturas suponia que todos ustedes tendrian nimeros en lugar de
nombres —dijo.

El rié.

—Todos tenemos nimeros, un numero que obtenemos al nacer y que
encierra todas nuestras conexiones oficiales, pero también tenemos nombres,
como usted. Quiza yo sea un lejano descendiente suyo —sugirio él.

—No, no puede ser; nunca tuve ningun hijo.

—Perdéneme. Deberia haber leido su historial primero, pero no hubo
tiempo... ¢Estoy hablando correctamente? ;Le suena a usted bien?

—Sélo un poco rigido y formal.

—iAh, si! Debe de ser... que he aprendido su pronunciacién s6lo en
viejos libros de poesia rimada. Debe decirme cuando me equivoco. Por
supuesto, éste no es mi lenguaje habitual.

—¢Por qué tan enorme cambio?

—Mi querida sefiorita, hay tanta diferencia en la pronunciacion del inglés
(a pesar de que ahora nosotros llamamos «Mercan» a nuestro dialecto) entre
Eliot y Gardner, nuestro genial poeta contemporaneo, como la que habia
entre Chaucer y Eliot.

—Chaucer murié en 1400. ;Quiere decir que han pasado 500 afios



desde... desde mi propia época?

—Estamos a 16 del quinto mes (usted diria aproximadamente 10 de
mayo, calculo). Ahora tenemos un calendario de 13 meses... y éste es el afio
2498.

Sinti6 vértigo. ;Como iba a encajar ella en una época tan avanzada? Pero
todo lo que dijo fue:

—¢:Les ha tomado tanto tiempo encontrar una cura para el cancer?

—:Era ése su problema? Debio de ser grave, para matarla tan joven.
Hemos encontrado curas para ciertos tipos de cancer hace tiempo, pero
aparentemente no para el que usted sufrio.

—Ya veo... Digame, ;hay muchos de nosotros? Quiero decir, gente que,
siendo de mi propia era, fuera hibernada y ahora haya sido reanimada.
¢Podria ver a alguno de ellos y conversar sobre cosas y averiguar cuales
permanecen iguales y como puedo adaptarme a mi nueva vida?

El doctor Watts parecio6 inquietarse.

—No posible —dijo volviendo repentinamente a su lenguaje habitual. La
mayoria de ellos, no mas que trabajos accesorios...

—¢Quiere decir que no pudieron ser revividos?

Fl hizo un gesto rehuyendo la mirada expectante de Alejandra. Ella
advirtio que usaba lentes de contacto y recordd que también los llevaban los
demas que habia visto tanto personalmente como en la pared-pantalla.

—Por lo tanto... jOh! ;No hay nadie mas?

—Algunos... —murmuro él.

—¢Puedo?

—Burton, yo estoy aqui para enseflarle nuestro modo de hablar, y para
avanzar en mi propio conocimiento de la pronunciacion de su tiempo. No soy
competente para discutir otros temas.

—No es de su competencia discutir... —murmuro ella.

—:Qué? ;Oh! Gracias.

De repente se sintio agotada.

—Me temo que deberia descansar un poco mas —dijo—. Usted vendra
otra vez, ;ino?

—Estaré aqui mafiana por la mafana. ;L.lamo a su doctora ahora?



—Si quiere... ¢Cual es su nombre, por cierto?

—No la conozco, pero ella se lo dira. —Se levant6 para salir.

—So6lo una pregunta mas... no, se la haré a ella cuando venga. Hasta la
vista.

—Hasta la... ¢es eso una frase coloquial?

—Solo significa hasta que nos veamos nuevamente.

—Comprendo. Gracias. Adi6s.

—Digamos so0lo hasta luego. —Pero la puerta invisible se habia cerrado
ya tras él.

El nombre de la doctora era Harris. Hizo gran cantidad de pruebas
clinicas que Alejandra no conocia, eludiendo conversar sobre cualquier tema;
ademas de la dificultad para entenderse, se habia vuelto cortante, y Alejandra
conjetur0 que habria estado hablando con el doctor Watts. Con ello se
abstuvo de hacerle la pregunta que habia insinuado a Watts. ¢Por qué, en el
siglo XXV, la gente parecia ser nudista? De todos modos, ya habia aventurado
una explicacion por si misma: estaban en mayo, tiempo calido y, ademas
seguro que en invierno las casas tenian calefaccion suficiente como para
poder vestir de aquel modo. Aquella sociedad, seguramente muy pragmatica,
debia de cubrir hasta los espacios abiertos para protegerlos del frio cuando
fuera necesario; pero ademds sélo usarian vestimenta con un criterio
estrictamente utilitario: zapatos para caminar, sombreros contra el sol y
chaquetas sanitarias o tinicas para trabajos tales como cirugia o quimica. Ella
deberia habituarse a usarlos. Lo sexual debian tenerlo totalmente controlado.

Pero eso seria lo de menos. Lo realmente importante era cuanto tiempo le
llevaria recuperarse y en qué trabajaria. En general, las personas, al someterse
a hibernacion dejaban dinero invertido de un modo seguro; asi, aun
tratandose de una pequefia suma, para el tiempo en que fueran reanimadas
habria acumulado interés suficiente como para proveerlas de una cémoda
renta. Pero Alejandra Burton, desesperada con la idea de morir a los
veintiséis afios, habia invertido hasta el ultimo centavo en el proceso de
congelamiento y conservacion de sus restos; era pobre. Y dudo mucho de que
en el afio 2498 hubiese alguna posibilidad para una experta operadora en
computacion. Probablemente habian superado ya aquello.



La doctora Harris estaba demasiado ocupada —y quiza poco dispuesta
ahora— como para ser molestada, al menos hoy. El doctor Watts vendria al
dia siguiente y quiza pudiera obtener alguna informacion de él.

Pero fue evasivo de nuevo.

—No es mi campo —dijo—. Soy unicamente un fil6logo. Fuimos
afortunados al tener con usted la primera oportunidad; hay una docena de
departamentos en CRIB y tenemos que esperar turno.

—¢CRIB?

—Es donde esta usted ahora, en el anexo del hospital de CRIB, la Junta
de Investigacion de Reanimacién Criol.

—¢Criol? Ah, si, de criogenia. —Se sinti6 intranquila. ;Una
«oportunidad» con ella por parte de doce departamentos? Entonces ;cuando y
cOmo comenzaria su nueva vida?

Se estaba fortaleciendo con rapidez. Las comidas, a pesar de los
ingredientes sintéticos y de las verduras probablemente cultivadas en forma
artificial, eran nutritivas, si bien bastante insipidas. En dos dias la doctora
Harris logré que se incorporase y caminara por el balcon de su habitacion.
Desde alli no veia otra cosa que edificios sin ventanas.

Las diarias lecciones con Watts continuaron, pero era evidente que él
estaba sacando mucho mas de ella que lo que la instruia en el modo de
entender y hablar «Mercan». En efecto, cuando después de una semana la
doctora Harris le dijo que tenia que comparecer ante un jurado al dia
siguiente, agregd que Watts haria de intérprete si fuera necesario.

Habia dos mujeres y tres hombres en la Junta. La invitaron a sentarse en
una silla de forma extrana —las de ellos también lo eran—, con Watts a su
lado, y tomaron asiento a su alrededor. El presidente, un hombre
practicamente calvo como la mayoria, de escasos cabellos blancos, abri6 la
sesion.

—Primero explicamos —dijo—. Luego usted pregunta, nosotros
contestamos.

No sac6 mucho en limpio de la «explicacion», aun contando con la ayuda
de Watts. Lo que entendio la estremecié de miedo. Como Watts le habia
contado, ella pasaria de un departamento de CRIB a otro, y cada uno le haria



un estudio y la investigaria en relacion con su propia especialidad. Pero eso
sonaba mas a «tratamiento» que a empleo; nadie mencion6 sueldo o donde
viviria.

¢Todavia era ésta su ciudad? Parecia muy diferente, por lo que pudo
apreciar desde su balcén. ;Era ella todavia un ciudadano? ;Tenia algun
derecho o proteccion? Pero esperd su turno para hacer preguntas y escucho
en silencio.

—Cada rama de CRIB —concluy6 el presidente— se ocupa de formar su
jurado, de alojarla y trasladarla al proximo lugar «asignado».

Al menos, gracias al doctor Watts, era inteligible.

—:Bien? —pregunté a los otros miembros del tribunal, y todos
asintieron.

—Ahora usted quiza preguntas.

Alejandra trat6 de mostrarse segura.

—Lo primero que deseo saber —dijo despacio y claramente— es acerca
de los otros.

—:0Otros?

—Los otros casos de deshibernacion. Debe de haber algunos, o no
tendrian estas instalaciones. ;Donde estan ahora? ;Puedo conocerlos y hablar
con ellos?

El presidente mir6 confundido a Watts y éste tradujo.

—No muchos —dijo cautelosamente el presidente—, y usted la primera
de época lejana. El tiempo de ellos no el suyo. ;Qué querria hablar ellos?

—Si bien nuestros pasados pueden ser o no los mismos, nuestro presente
es el mismo, y yo deseo encontrarme con aquellos que hayan experimentado
ya como son nuestras vidas.

Una vez mas el doctor Watts hizo de intérprete y esta vez tropez6 con el
«presente», hasta que se dio cuenta que Alejandra no habia estado hablando
de regalos.

El presidente evit6 la mirada de Alejandra.

—CRIB no se mont6 soélo para esto... no, no. Sélo diez lejanos curados y
revividos antes usted, ningiin mercan o inglés salvo usted. —Hizo un gesto
para cortar la interrupcién de Alejandra—. Y —afiadio— seis de ellos



revividos incompletos.

—¢Incompletos? ¢ COmo?

—Cuerpos curados y restaurados, pero congelamiento no suficientemente
pronto. Cerebros mucho tiempo privados oxigeno... mentes perdidas...
idiotas.

—iOh!

Alejandra emitié un sonido entrecortado. Mejor no preguntar qué habia
sido de ellos; fuera lo que fuese, estarian muertos, Se esforzo por conservar el
dominio de si misma.

—FEso deja cuatro —dijo desesperadamente—. ¢Donde estan? Hablo
varios idiomas.

—Tres todavia completando circuito CRIB sus propios paises. Uno
termino.

—Y?

El presidente se volvio hacia el doctor Watts.

—Cuéntele asi entiende —orden6—. Debe entender. —Se extendio en
una larga explicacion de la cual sélo capté unas pocas palabras siniestras.
Una frase criptica, «op pop», se repetia con frecuencia... Watts parecia
alguien a quien habian ordenado hacer lo imposible.

—FEl presidente Venable quiere decir... el presidente Venable es un
cientifico muy destacado. Todo el Jurado es altamente calificado... Les aflige
causarle a usted una desilusion. Le explicaré mejor. Usted es culta e
inteligente, lo sé por nuestra relacion. Estoy seguro de que podemos contar
con su sensibilidad... Usted comprendera.

»LLa nuestra es una sociedad compleja, superorganizada, pero
armoniosamente dinamica. Imagino que nuestro nivel intelectual general esta
muy por encima del que tuvieron en toda su... su antigua era. Cuando nos
enfrentamos con... con obstaculos para nuestro planificado progreso,
tenemos que tratarlos objetivamente. Y la unica forma de encarar los
multiples (¢es ésa la palabra?) problemas de nuestro sistema social es
estableciendo y ajustandonos estrictamente a una regla de poblacion 6ptima.

Entonces era eso «op pop».

—No podemos permitir agregados no previstos. Debe haber nacimientos,



por varias razones; igualmente muertes. Sus casos de reanimacion llegaron
imprevistamente. No podemos aceptar otras personas. Usted no puede volver
atras, por supuesto, pero no es justo esperar de nosotros la destruccion de una
de nuestras ciudades o que neguemos a nuestro propio pueblo el derecho a
tener descendencia, para acomodar extranjeros de un periodo de desarrollo
cientifico muy inferior.

—iEso es falso! —grit6 Alejandra—. Nosotros también somos humanos,
tenemos un derecho.

—Ustedes no tienen derechos, sélo privilegios que no podemos convenir
en mantener. No quiero ser brutal, pero debo ser sincero. Reconozco (y so6lo
cito al presidente Venable) que algunas generaciones atras nuestros
antecesores cometieron un grave error. Por supuesto que siempre hemos
conocido la existencia de capsulas de almacenamiento con fichas completas
prendidas en cada una de ellas. Pero la practica de hibernacion ces6 unos 200
afios atras. En esa época, la gente habia empezado a darse cuenta de lo que la
hibernacion significaria para sus descendientes, y se declar¢ ilegal.

»L.o que nuestros antecesores deberian haber hecho era rehusarse a tratar
0 a reanimar a cualquiera de ustedes. Pero los fisidlogos y gentistas
protestaron vehementemente, y su organizacion, que se volvio hegemonica en
el gobierno del mundo dos o tres generaciones después de su tiempo,
estableci6 un compromiso y asegurd su mantenimiento.

»Al descubrir las curas para varias enfermedades —incluyendo senilidad
— de las que morian, se les permitid6 reanimar especimenes selectos...,
excuse la palabra, pero asi es como nos vemos obligados a llamarlos..., pero
con la condicién de que fueran mantenidos aislados y sujetos a investigacion
cientifica. CRIB, con todas sus ramas: biolégicas, histérica, social y de
mantenimiento, ya existia, y se le encarg6 este trabajo.

»Es duro, duro para nosotros tanto como para ustedes. Algunos pueden
ser nuestros propios antepasados directos. Hasta ahora, como el doctor
Venable le ha contado, ademas de todo eso hemos intentado reanimar sélo a
cinco en total, incluyéndola a usted; fueron restablecidos mental y
fisicamente. En cada caso hemos tenido que explicar la situaciéon en uno de
los “criols”, como hemos dado en llamarlos, pero finalmente lo han entendido



y han aceptado las condiciones bajo las cuales podemos dejar que continuen
viviendo. Esperamos ahora que también usted lo comprenda y acepte.

»De lo contrario, no teniamos otra alternativa que enviarla a la muerte
que usted hubiera tenido por su enfermedad.

Alejandra clavo sus ufias en la palma de su mano en un frenético esfuerzo
por no desmayarse. Un miembro del jurado, mirandola atentamente, pulsé un
botén y aparecio un robot trayendo una especie de esfera de vidrio; despedia
un olor acre que la envolvio. Alejandra tosié, parpaded y finalmente se
levant6 desfallecida.

—Cuénteme la verdad exacta, doctor Watts —dijo directamente—.
Entiendo lo que ha dicho, no puedo estar de acuerdo, pero comprendo su
punto de vista. Usted ha omitido algo.

—:Qué?

—Cuando nosotros —simples animales de laboratorio— hayamos
completado el circuito, cuando cada rama de CRIB nos haya estudiado y
registrado sus descubrimientos, ;qué nos pasara entonces?

Se hizo silencio. Luego Watts dijo de mala gana:

—No hay lugar para ustedes. Son sometidos a eutanasia.

Venable, aprobando sus palabras, murmuro:

—Sera dormida. No duele.

—iOdio esto! —grit6 una mujer del tribunal, repentinamente. Es cruel.
Deberiamos haberlos dejado muertos a todos.

Estupefacta, Alejandra noté6 co6mo, bajo un estado emocional, la
descuidada pronunciacion de la mujer habia resultado clara.

—Es la ley. Nosotros no la hicimos, pero debemos obedecerla.

—Entonces —continu6 aquella mujer— deberiamos ocultarselo y dejar
que piensen que cuando termine el circuito CRIB tendran una vida como la
nuestra.

Hubo un murmullo agitado entre los otros miembros del tribunal.

—iInmoral! —objet6 uno de los hombres. El presidente alz6 su mano.

—iPor favor! jOrden! Lo discutiremos en otro momento. —Se volvio
hacia Alejandra—. Se levanta la sesion. Vayase ahora. Watts lleva usted de
nuevo habitacion.



Sin poder dormir esa noche, ya en su cama del hospital, Alejandra
reflexiono sobre cualquier forma de escapar.

;Suicidio? Seria absurdo, cuando era precisamente la muerte lo que
trataba de eludir. Tampoco habia posibilidad de echarse atras, de ser
congelada nuevamente; en la actualidad ya no se hibernaba a nadie, y aun
cuando lo hicieran, ella hubiera sido la ultima persona tomada en
consideracién. Por un rato jugé con una fantasia: Loren Watts se enamoraba
de ella, él la salvaria, la sacaria de alli y la esconderia. Pero aquello tampoco
tenia sentido; su razon le decia que él estaba interesado en ella por meras
razones filolégicas, y aun cuando se enamorara s6lo conseguiria arruinar su
carrera con cualquier intento de salvarla, o simplemente con cualquier
protesta.

¢Escaparse, salir del hospital de alguna forma y tratar de perderse en la
ciudad? ;Como, sin dinero, sin oportunidad de ganarlo e incapacitada para
hablar de modo comprensible?

Entonces... ¢sélo rendirse como habian hecho los otros, conformarse,
someterse y completar el circuito como un conejillo de Indias y luego, como
cualquier otro animal de laboratorio, dejarse liquidar cuando no tuviera
utilidad? Cada fibra de su ser se rebelaba contra aquello.

Cuando ya desesperaba de hallar una solucion, asomo la primera tenue
idea de un plan.

«Si tuviera algo, si ideara algo, cualquier cosa, con la cual poder
negociar...»

:Qué? Las diferentes ramas de CRIB intentarian obtener de ella toda la
informacion acerca de su época y examinar fisica y mentalmente en
profundidad sus propias posibilidades de informacién. Su experiencia en
técnica de computacion seria un juego de nifios en el siglo XXV.

Las bastantes débiles facultades psiquicas que habia tenido no le servirian
ahora. No le sirvieron mas que para prevenirla ligeramente acerca de los
problemas que tendria aqui.

La pesadilla de aquel mundo de 2498 era estremecedora.

Si pudiese hallar alguna forma de llegar a la gente del siglo XX... No la

habia. Aparentemente, viajar a través del tiempo era todavia un suefio.



«Hubiera sido mejor —pens6 Alejandra amargamente— haber muerto de
cancer en 1970, como sin duda hubiera sucedido, y terminar aquello.»

;Seria diferente si, como otras personas, hubiera sido lo bastante rica
como para invertir cierta cantidad de dinero que, por algun milagro de
acumulacién de intereses, le preparara una fortuna para cuando fuera
descongelada? Todos le habian aconsejado que no destinara hasta el ultimo
centavo a la hibernaciéon y su mantenimiento; hasta el mismo Instituto de
Criogenizacion se mostraba reticente ante su insistencia. «No», les habia
dicho, «debo estar bien de nuevo, soy joven, no tengo a nadie a quien dejar
mis ahorros, y puedo hacer de mi vida lo que quiera». Por lo tanto, alli estaba,
en un mundo tan extrafio para ella como si viniera de otro planeta, a pesar de
que posiblemente fuera aquélla su ciudad natal. Y las calles no eran sus calles
habituales, y si ellos usaban dinero, ningin dinero suyo se hubiera
conservado tantos afios, y aunque se conservara seria lo mismo.

Estaba decidida con respecto a algo: si lograba llegar a un acuerdo con
ellos no seria para asegurarse un nuevo tiempo de vida yendo de una rama del
CRIB a otra, indefinidamente. Tanto si debia resignarse a morir como si
debia encontrar un modo de vivir libre, como cualquier ciudadano de aquel
nuevo mundo.

;Pero como?

Y entonces se le ocurrio una idea. Era absurda, jamas podria llevarla a
cabo. No podria haberlo hecho ni siquiera en su época. Pero no se le ocurria
ninguna estratagema mejor. Por lo tanto, era eso o nada.

Comenzo a planearlo.

Por mas mecanica, inflexible y austera que fuese aquella sociedad del
siglo XXV, sus miembros todavia eran seres humanos. Sus emociones debian
estar reprimidas, pero existian. Ningun super yo existe sin un yo.

—¢Cuanto tiempo mas estaré en IBIS? —pregunto a Watts en la sesion
siguiente.

—Aproximadamente una semana mas, pienso. Luego ira a HIP, al
Proyecto de Investigacion Historica.

—¢Todas las ramas me retendran el mismo tiempo?

—iOh, no! Cuando llegue a las ramas fisicas, psicologica y genética,



tardara semanas, quiza meses. L.os programas de investigacion intelectual
como IBIS y HIP no pueden llevar tanto tiempo; depende del valor que
tengan para nosotros los conocimientos del sujeto, y no es probable que
tengan mucho, a excepcion de las diferencias de lenguaje.

—Comprendo.

En consecuencia, ahora ella sabia que debia llevar a cabo su intento de
escapar mientras estuviera bajo la investigacion de HIP. Sdlo estas ramas
denominadas «intelectuales» de CRIB estarian posiblemente manejadas por
investigadores humanos; el examen fisico indudablemente lo harian
maquinas.

Eso significaba que en el momento de su traslado de IBIS debia estar
preparada para hablar y entender «mercan». Se dedicoé intensivamente a
aprenderlo en los dialogos con Watts, sin importarle cuan fuertemente trat6 él
de inclinar la balanza a su favor. Hacia el fin de semana pudo entender la
mayor parte de las conversaciones en las que tomaba parte y de las que
casualmente oia a los médicos, enfermeras y robots parlantes que se
encontraban en el hospital; incluso pudo hacerse entender bastante bien por
ellos.

El doctor Watts ordené su traslado sin entusiasmo; indudablemente, no
estaba seguro de que ella no pudiera ya serle util. Cualquier suefio referido a
su persona era solo eso: un suefio. Como nunca habia visto a otro miembro
del equipo de IBIS, supuso que en todas las ramas también le seria asignado
un solo investigador.

Fue trasladada a HIP de noche, entre desconcertantes series de
indicaciones y escaleras, rampas y ascensores. Al llegar, encontr6 una
diferencia: fue alojada en una habitacion con bafio y le informaron que
recibiria sus comidas cuando las ordenara operando un selector de menu
bastante complicado. Una bandeja con comida asomo en la pared. La comida
estaba servida en un plato caliente, tenia un gusto extrafio y parecia sintética.
También los artilugios de la cama y el bafio tenian caracteristicas peculiares:
deberia familiarizarse con ellos. La dejaron sola por el resto de la noche, y
finalmente fue inducida a dormir hasta que un campanilleo la desperté y una
voz desde una rejilla en la pared anuncié que un miembro de HIP llegaria en



quince minutos.

El investigador de HIP, para alivio de Alejandra, era una mujer. No solo
le resultaba dificil acostumbrarse al nudismo general, sino que el plan que
habia concebido debia de ser mas facil de llevar adelante sobre la base de un
contacto mujer a mujer.

—Soy la doctora Ann Mayhew —se present6 la historiadora.

Era joven, bien parecida y tenia la actitud decidida de todos los cientificos
que Alejandra habia conocido. Llevaba una especie de computador portatil
cuyo funcionamiento era inexplicable para Alejandra a pesar de todos sus
conocimientos de cibernética.

—Usted esta de acuerdo con su ficha, muy capacitada para su era —dijo
la doctora Mayhew.

Alejandra se crispo ante el tono ligeramente protector, pero no era el
momento de provocar disputas.

—Comenzaré, por lo tanto, por preguntarle acerca de varios puntos de
discusion de la historia del siglo XX.

—No estoy segura —empez6 cuidadosamente Alejandra, pronunciando
las palabras como Watts le habia ensefiado— de estar capacitada para
responder a sus preguntas en términos que signifiquen algo para usted.

—:Por qué no?

—Porque en mis dias dependia mucho de... bueno, problemas extrafios.

—:Extrafios? ;Eso significa...,?

—Externos, puede decirse periféricos. Nosotros estamos, estabamos
guiados muy ampliamente, aunque subconscientemente, por motivaciones
que no surgian de la l6gica o de la razon sino del sentimiento puro, a menudo
de emociones irracionales que nosotros mismos conociamos como tales, pero
de las que no podiamos liberarnos.

—ilIncreible! ;Quiere usted decir que admitian comportarse de ese modo
en su actuacién nacional o internacional?

—Eso me temo.

La doctora Mayhew guardo silencio. Parecia perpleja, como si no supiera
como seguir desde un punto que encontraba incomprensible. Alejandra
espero. Finalmente la historiadora dijo cautelosamente:



—FEsta en lo cierto, sera dificil. Pero lo intentaremos. Por ejemplo...

—iEspere! —grit6 de pronto Alejandra. Se sinti6 un poco mareada;
existian todas las posibilidades de que en pocos minutos se la interrumpiera y
se ordenara liquidarla como mentalmente incapaz. Pero era ahora o nunca. Se
dio animos a si misma.

—Antes de comenzar, digame una cosa: ¢quiere la historia oficial o la
verdadera?

—¢Quiere decir que no es la misma?

—Por supuesto que no. Le conté que nos dejabamos llevar mucho mas
por el sentimiento que por la razén. Existia algo que llamabamos
desconfianza. En otras palabras, quienes estaban en el poder a menudo
mentian al publico porque temian que de contar la verdad el resultado fuera el
panico, quiza el caos total, si no se detenia a tiempo.

La doctora Mayhew frunci6 el entrecejo. Alejandra, al notarla
desconcertada, cobré animos.

—Después de su era —dijo Mayhew lentamente— hay un hiato. No estoy
autorizada a darle detalles, por temor a influenciar su propio informe. Pero
hubo... una catastrofe, y luego un periodo de lo que usted llama caos. Durd
mas de un siglo, luego fue gradualmente controlado, seguido de un desarrollo
progresivo, hasta llegar al gobierno perfecto que tenemos hoy.

Alejandra disimul6 una sonrisa ir6nica. Semejante presuncion merecia ser
destruida.

—FEntonces —continué la historiadora— hay huecos en nuestro
conocimiento de la ultima parte del siglo XX y primera del XXI. Las primeras
lagunas son de cuando usted vivia. Por eso estamos complacidos de tener un
buen caso, como usted, de la dltima parte de su era.

—FIl tiempo en el que vivi primero.

—Cuando vivié primero, si prefiere; ése es el periodo acerca del cual
quiero preguntarle. Pero ahora usted dice que habia dos clases de historia, la
oficial y la real. Eso es dificil de creer, pero si es cierto, entonces, por
supuesto, queremos la historia real. Pero, digame, ;como pudo usted saber lo
que se ocultaba al resto de la gente? De acuerdo con su ficha, era una simple
ciudadana, programadora de computadoras.



Alejandra respiré profundamente.

—Bueno —dijo con gravedad—, yo tuve otra ocupacion, también era un
trabajo. En un sentido, era un agente secreto.

—¢Un espia?

—No exactamente. Fui probada y descubrieron que tenia fuertes poderes
psiquicos. Por lo tanto fui aislada para llevar a cabo negociaciones con
aquellos que realmente decidian. —FElla habia tenido poderes de esa
naturaleza, aunque no fueran tan poderosos como ahora decia—. Eso hizo
que me eligieran para hibernarme, luego de descubrir que tenia un cancer
inoperable. Seria la primera agente en morir, y me dieron un mensaje para
comunicar al futuro.

La doctora Mayhew hizo un gesto de desdén.

—iPoderes psiquicos! Sé lo que quiere decir con eso, pero no tiene
sentido. Es como si me hubiera dicho que era usted una bruja.

—Las autoridades de mi tiempo no pensaban asi. Ahora he perdido mi
poder; me dijeron que el congelamiento lo anularia (mejor decir eso, fuera o
no verdad, para evitar que le exigieran una demostracion). Pero era capaz de
comunicarme con nuestros verdaderos gobernantes.

—¢Quiénes eran?

Alejandra conservo la expresién inalterable y la voz firme.

—Extraterrestres.

La doctora Mayhew la mir6 fijamente.

—iOh, vamos! ;Qué es esto? ;Un truco? Esta haciéndome perder el
tiempo, joven; si sigue asi informaré que es inutil para nosotros y la pasaré a
los examinadores fisicos. Después de eso... la eutanasia.

—Extraterrestres —repitio Alejandra firmemente.

El corazon le latia con fuerza.

—:Ha oido alguna vez hablar de OVNIS?

—Enganios; sus propias autoridades lo investigaron y lo declararon asi.

—Para el publico. En realidad sabian que existian y que eran autématas
enviados al espacio en naves nodrizas tripuladas. Descubrieron (todo esto era
mantenido en el mayor secreto) que los observadores no podian comunicarse
con nosotros por medio de sonidos ni del habla.



»Por lo tanto a alguien se le ocurrié que debian tratar de comunicarse por
telepatia. Buscaron gente con poder telepatico, y yo fui s6lo una entre los
muchos reclutados. Juré no revelar nada, y ain no estoy segura de poder
hacerlo.

—No sea estipida. No olvide que esta absolutamente en nuestro poder.

—Fs eso exactamente, doctora Mayhew. Lo que aprendi afecta mas al
tiempo actual que al mio; se me dio un mensaje para difundirlo, pero bajo
ciertas condiciones.

»Ellos (nuestros observadores) advirtieron lo que ustedes llaman
catastrofe. Puedo imaginar que fue inevitable. Habian esperado llegar a
nosotros a tiempo para reeducarnos, pero concluyeron que era demasiado
tarde.

»En consecuencia, todo lo que pudieron hacer fue abandonar esa idea y
enviar un mensajero al futuro, del inico modo posible, para estar seguros de
que no sucederia mas. Y yo soy ese mensajero. Como le conté, me eligieron
porque seria el primer agente en morir. Pero no puedo difundir mi mensaje si
soy usa simple espécimen de laboratorio al que se eliminara cuando termina
su utilidad. Debo tener derecho a vivir mi segunda vida como un ciudadano
comuin de vuestra sociedad. Para estar seguros de eso, bloquearon mi
memoria hasta que se cumpliera esa condicion.

La doctora Mayhew ri6, pero su risa era ligeramente chillona.

—Muy inteligente, Burton. Felicitaciones; fue un buen intento, pero
semejante a los de los casos que curamos y reanimamos y luego destruimos.
Y ellos no nos dijeron una palabra sobre mensajes. Pronto exploraremos la
galaxia y entonces obtendremos cualquier informacion por nosotros mismos.

Conservando la calma, Alejandra reflexiono.

—Yo no dije —respondio6 tranquilamente— que todos nosotros fuéramos
mensajeros, dije que yo lo era. Usted misma dijo que vengo de mas atras que
cualquier otro que hayan reanimado. Es muy posible que los seres
extraterrestres sabotearan a todos los demas sujetos hibernados en mi tiempo,
para asegurarse de que sé6lo yo sobreviviria. Y probablemente supieran que
no podrian esperar a que ustedes hicieran un viaje espacial. Porque mi
mensaje es una advertencia de mayores catastrofes ain, y no puedo



comunicarlo sino a vuestros conciudadanos.

Se hizo un largo silencio. Entonces intervino la historiadora:

—Para ser franca, no la creo. No creo en la existencia de poderes
psiquicos especiales, pero soy so0lo un miembro del cuerpo de HIP.
Suspenderé el interrogatorio. Sera llamada nuevamente antes de que se retina
el jurado completo. Mientras tanto, la mantendremos aqui como huésped
nuestra.

«Como su prisionera», pensd Alejandra. No obstante, las cosas estaban en
marcha. Ahora, si pudiera dominar la situacion...

Ganaba tiempo de todos modos... Tiempo para perfeccionar su historia y
hacerlo lo suficientemente bien como para engafarlos.

Porque era una historia, por supuesto.

No sabia nada acerca de OVNIS excepto lo que habia leido en los
periodicos. Cualquiera podia ser hibernado siempre que tuviera el dinero para
pagarlo. Nunca habla habido «agentes». No tenia ningin mensaje de nadie
para nadie. Sélo queria seguir viviendo como cualquier individuo libre en el
mundo en el que habia despertado. Todo, comprendid, dependia o bien de
que aquella sociedad altamente racionalizada poseyese todavia alguna
debilidad humana, o bien de que sus miembros fueran capaces de sentir
curiosidad, credulidad, temor, supersticion incluso. Si no habia nada de eso,
estaba perdida. Si lo habia, debia urdir algo que los forzara a hacer un trato
con ella.

Los miembros del Jurado eran los mismos que antes, con Venable como
presidente, excepto una cara nueva y una ausente, la de la mujer que
protestara en favor suyo. A estas alturas, Alejandra estaba acostumbrada a la
desnudez general, incluyendo la propia. Lo que ella atn encontraba
desconcertante era el hecho de que todos —al menos los adultos, puesto que
no habia visto nifios— parecian usar lentes de contacto, de modo que era
imposible calcular sus expresiones.

Todas las lentes eran de un azul metalico, a pesar de que el color de la
piel no combinara con ello (en esta época habia pocas diferencias raciales
sobre la Tierra).

Por lo tanto, si bien la mirada de Venable deberia intimidarla, no la



afectaba. Pero tampoco podria leer simpatia en sus 0jos...

—Tenemos el informe de Mayhew; usted habl6 con ella —empez6
gravemente—. Expliquese.

—Le conté —dijo Alejandra enérgicamente— que tenia poderes psi en
mi vida anterior, que habia sido usada por el gobierno para comunicarme
con...

—Sabemos todos eso —Ila interrumpi6 el presidente con impaciencia—.
No es necesario repetirlo. Ella ya le dijo que era absurdo insistir con la
historia y que, como enferma mental, la destruiriamos después del examen.
Esta es su ultima oportunidad para explicarse. ;Se retracta?

—Me atengo a mi historia.

Con voz apagada, el presidente dijo:

—DBurton, no somos ignorantes. Podemos entender sus esfuerzos para
retardar su fin, quiza escapara Confiese haber inventado esa historia y
olvidaremos lo que nos contd. Sera mejor eutanasia que destruccion.

Aquello era como un interrogatorio policial de su tiempo. Penso
Alejandra con amargura; alternativamente, intimidacion y engafio para
obtener la confesion. Pero a pesar de todo continuaria luchando, ya que no
tenia alternativa.

—¢Cual es la diferencia? —pregunté audazmente—. Sea o no verdad me
mataran. Por lo tanto, no tiene objeto mentirles. Mi historia es verdadera.

Era el ultimo intento. Si pudiera convencerlos...

Pero no pudo.

—Admiro su coraje, Burton. Buen intento —dijo Venable secamente—.
Llévenla de nuevo a HIP —ordeno a un asistente.

Habia luchado y perdido.

Alejandra tenia s0lo un mes mas de vida. Luego, la segunda muerte.
Estaba en la mitad de su examen en GAP —Programa de Asesoramiento
Genético— cuando los extraterrestres, perdiendo finalmente la esperanza de
que su advertencia llegara a los obstinados terraqueos, invadieron la Tierra y
barrieron a los humanos que la contaminaban, antes de repoblarla con una
raza superior.

La ultima cosa que tuvo tiempo de advertir fue que su mentira no era tal



mentira, que habia tenido poderes psi mucho mas fuertes de lo que pudiera
imaginar, y que los extraterrestres, que habian estado observando el
comportamiento humano desde el siglo XX, habian guiado su inutil defensa
en un ultimo intento de evitar la invasion.



DESMANTELAMIENTO
Ron Goulart
Si hubiera que definir esta narracion en dos palabras, cabria decir que se

trata de un relato de «ortopedia-ficcion». Aunque también de politica, claro,
ya que todo es politica, incluso la ortopedia.



No comprendian los garabatos en las paredes, extrafios y deformes,
dibujos casi infantiles hechos con carbon.

Bueno, con varitas de neomadera quemada.

Estoy seguro de saber qué es lo que estaba haciendo Bil alli debajo. Sin
embargo, nunca me he ofrecido a contarlo. No hay nadie a quien pudiera
beneficiar con ello.

A Bil no, ciertamente. Y a Carla no creo que le importe.

Conocimos a Bil y Carla en el verano de 2018, poco después de que nos
mudaramos a las Comunidades Apacibles. O mejor dicho, yo los conoci
entonces. A mi mujer se le habia ordenado que perdiera veinte kilos antes de
que pudiéramos ser aceptados por la escogida comunidad. Se pasé mucho
tiempo de nuestras primeras semanas en las Apacibles enfurrufiada en el
solarium de nuestra casa de tres habitaciones. A mi no me importaba, yo no
tenia ningun problema con ella. La preferia robusta.

Yo no admitia esto delante de los paraterapistas de la comunidad, ni
siquiera delante de cualquier médico robot, pero me gustaba que mi mujer
estuviera alli, bajo el toldo azul, envuelta en toallas de licra y llevando el
mayor tiempo posible aquellas gafas rojas. Ella era mayor que yo, lo que
significaba que nos ordenarian mudarnos de las Apacibles en un periodo de
tres afos. Era una de las mejores comunidades para gente de 31 a 36 afos en
aquel sector de Conecticutt. Yo era unos meses mayor de 31 afios.

En mi segundo fin de semana en la comunidad, cuando volvia en la
plataforma del bafio obligatorio para hombres de 31 a 32 afios, me encontré
por primera vez con Bil Wilky. El estaba agachado justamente delante de mi,
tanteando el césped con su mano derecha, que era excesivamente rosada. Era



un tipo larguirucho con el pelo de diferentes colores.

Casi cai sobre €él, puesto que yo estaba con la cabeza vuelta observando
un partido obligatorio de dobles para mujeres de 33 a 34 afios que tenia lugar
en una pista cubierta de tenis. Una de las mujeres, alta y con el pelo rojo,
parecia tan robusta como lo habia sido mi mujer.

—Perdéneme —dijo Bil cuando choqué con él. Tenia una sonrisa que
cruzaba su cara en momentos inesperados—. Estaba buscando mi oreja.

—¢Oreja? —AIl agacharme junto a él me di cuenta de que habia un
espacio liso y en el lado izquierdo de su cabeza.

—Uno de nuestros nuevos modelos —dijo él— obtuvo una clasificacion
muy buena en el Vista y Sonido del pasado mes. Trabajo para la Partz Inc.

Yo habia pensado usar los ahorros mutuos disponibles para los
conductores en un Amtrak. Partz Inc era uno de los almacenes en la lista.

—¢:Tienen que usar ustedes sus propios productos? —le pregunté.

—FEllos no insisten, lo que hacen es pedir voluntarios. —Sonri6 mas
ampliamente—. Yo siempre me presto voluntario. Actualmente esta cosa
funciona mucho mejor de lo que lo hacia mi verdadera oreja, pero tiene
tendencia a caerse. La recepcion es realmente impresionante. Qigo cosas que
nunca oi antes. No es que estuviera ansioso de oir como se aparean los
mosquitos o...

—Ahi esta —dije sefialando.

—No, no es la mia. Es una oreja de sefiora. ; Ve como esta perforada?

Toqué la oreja con las yemas de los dedos.

—¢Deberiamos llevar esto a la patrulla?

—No. Déjelo estar, es la regla, recoger solamente las propiedades
perdidas que nos pertenecen. Ah, ahi esta la mia. —Recogi6 la oreja del
césped y la adhiri6 a su cabeza.

—FEIl enchufe es lo que esta un poco desgastado. Al instalarse las orejas
Partz se horada el craneo y se enchufa la oreja.

Hacia dos afios que yo habia tenido un accidente con la Amtrak, a resultas
de lo cual tenia dos rodillas falsas, de forma que no me gustaba hablar de
piezas de repuesto. Ultimamente mi mujer se habia empefiado en conseguir
una nariz Partz. Le dije a Bil mi nombre y lo que hacia.



—Usted vive en la Calle 26-A, ;no?

—Nos mudamos hace un par de semanas.

—Creo que le vi en la dltima reunion obligatoria del bloque. Yo ya habia
hablado con las diez personas nuevas obligatorias y me fui antes de llegar a
usted.

—Me han dicho que necesito otro compafiero para la velada obligatoria
de cerveza en el bar del bloque. ;Esta usted libre?

—Si. Se lo notificaré al encargado social del bloque 26 y me reuniré con
usted el jueves de 9,15 a 10,15.

Asi fue como nos hicimos amigos. Bil tenia 33 afios. Trabajaba para la
Partz desde hacia mas de siete. En 2016 lo habian transferido a la division de
Nueva Inglaterra, pidiéndole que se pusiera al frente de un departamento de
Acreedores. Bil estaba a cargo de un equipo de recuperacién, que incluia a un
tipo con habilidad telemagnética. Este tipo no era muy eficaz con las cosas
pesadas, como las piernas o los brazos, pero podia recuperar una oreja o un
ojo desde una distancia de un metro y medio. Bil trabajaba en los casos mas
duros. Los deudores mas inteligentes. Mientras que su personal recorria los
sectores residenciales de New Bridge port y New Haven recuperando
camiones enteros de miembros, mas algun corazon o pulmoén ocasionales, Bil
perseguia a los mas recalcitrantes.

La primera noche que fuimos juntos a tomar nuestras dos jarras de
cerveza, Bil acababa de localizar a una bailarina de Hartford 3 que se negaba
a pagar la pierna derecha que Partz le habia colocado.

—Fsa maldita pierna es lo que le permite vivir —me dijo—. En cierta
ocasion decidié desprenderse de su pierna y colocarse una pierna Partz. Partz
Inc, le disefid6 una nueva, y ella se convirtio en una estrella. Era primera
bailarina con el Newton Civic Ballet, hasta que se nos escapo. La encontré
viviendo con un bailarin de zapateado.

—¢Como recupero usted la pierna?

—~Oh, hay diferentes modos —sorbio su cerveza, con los ojos fijos en el
fondo de la jarra.

—Eso es lo que quiero decir. ;Como lo hacen en este caso particular?

—Golpeandolos. La golpeé a ella y al bailarin de zapateado. Desprendi la



pierna y la guardé en el depésito de mi vehiculo aéreo.

—¢Qué hara cuando vuelva en si, con solamente una pierna?

—Siempre les dejo una muleta —dijo él—. No se puede ser sentimental.
Esa chica llevaba un atraso de seis meses en su pago. Tratandose de una
pierna de primera clase como la suya, eran 6.000 doélares lo que nos debia. —
Bebi6o un poco mas de su cerveza—. Ya no ponen mas aditivos en esta
cerveza. —La termind y pidi6 la segunda—. Lo que es peor es la
recuperacion de un corazon. Entonces hay que quitar el corazon Partz, pero
sustituyéndolo por uno de segunda mano, pues de lo contrario, segun el Acta
de organos vitales de 2012, se consideraria un crimen. Si tuviera usted que
desprender corazones mientras un familiar del paciente esta golpeandole
con... Bueno, hablemos de otra cosa. ; Coémo le va a su esposa?

Fue un deudor moroso llamado Rutherford quien mas contribuy6 a lo que
al final le ocurri6 a Bil. Rutherford, un artista bien entrado en los cuarenta,
habia estado eludiendo a la Partz durante cinco afios. Pocas semanas después
de que yo conociera a Bil, su compaiiia tuvo noticias de que Rutherford, con
su mano derecha de 400.000 dolares sin pagar, estaba en el area de Nueva
Inglaterra. A Bil se le ordend concentrarse en el caso. No lo vi en unas
cuantas semanas. El encargado social cambi6 mi noche de cerveza,
trasladando al jueves, de 9,15 a 10,15, el obligado encuentro sexual entre mi
esposa y yo.

Cuando volvi a encontrar a Bil en el almuerzo obligatorio mensual, él
sonreia.

—¢;Como va su caso? —le pregunté.

—Estoy descubriendo cosas muy extrafias. Espere, déjeme ver si puedo
obtener un permiso para tomar nuestro almuerzo en el patio del Country
Club.

Cuando estuvimos fuera, bajo una ctpula naranja, pregunté:

—:Qué clase de cosas raras?

—Bueno. Ese Rutherford ha escrito libros muy extrafios.

—Nunca oi hablar de ellos.

—Nunca han sido publicados. Encontré unas cintas grabadas en uno de
sus estudios-escondite. No pude atraparle, pero estuve lo suficientemente



cerca de ello como para apoderarme de sus efectos, cintas grabadas, dibujos,
pinturas. —Sonrio, con la palida cara tefiida de naranja—. ;Le dije alguna
vez que en un tiempo yo quise ser artista? No. Probablemente no. Ni siquiera
Carla lo sabe. Lo pasé realmente bien mirando aquellos cuadros. Por supuesto
los ha pintado con una mano por la cual todavia nos debe 256.000 délares,
pero eran cuadros importantes. Habia estudios de nifios jugando en la...
bueno, dejemos el asunto.

—Bueno, yo no sé exactamente que...

—No importa, usted ya tiene suficientes problemas.

Asi que no supe nada sobre aquellas cosas extrafias. No entonces.

Tuve una conversacion mas con Bil. Fue un dia o dos antes que se las
arreglara para localizar a Rutherford. Por lo que él me dijo entonces, por lo
que puede sacar a Carla, y por lo que obtuvo de una fuente que no voy a
mencionar, pude confeccionar, principalmente para mi propia satisfaccion, un
esquema de lo que habian sido las ultimas semanas de Bil.

—¢Cree usted que Rutherford sabe de lo que habla? —pregunt6 Bil
mientras dabamos nuestro paseo obligatorio de después de la cena, esa noche.

Un artista que huye probablemente exagera.

—No lo creo. —Bil sacé un cigarrillo y lo encendié con el mechero
incorporado en su mano derecha artificial— Los detalles de lo que
Rutherford dice en esas grabaciones... todo concuerda.

—¢Qué dijeron sus superiores cuando les entreg6 las grabaciones?

—No he hecho eso aun.

—Pensé que tenia que darle a la Partz...

—FEllos no saben todavia que tengo todas esas cosas. Yo quiero a pesar de
que a Carla le moleste, escucharlo todo unas cuantas veces mas.

Uno de los ladrillos del suelo se ilumind, mostrando la hora 7,42 cuando

lo pisé.
—¢Cual es exactamente su teoria?
—FEs mas que una teoria —insistio6 Bil—. ;Sabe?, antes de que

Rutherford comprara la mano ensefiaba en el Danbury Middle College. Cogi6



el habito de la investigacion, un don para profundizar y un conocimiento
profundo sobre como obtener los hechos. Incluso puede obtener informacién
de los computadores del gobierno. —Deteniéndose, dijo luego—: He estado
encargandome del departamento de deudores todo este tiempo y nunca habia
tenido noticia de que hubiese un grupo sobre mi.

—¢Otro grupo?

—Un grupo que tiene la responsabilidad de los casos realmente
complicados. También se encarga de personas de las que se sospecha que son
agitadores.

—Parece algo inventado por Rutherford.

—No. He podido hacer una pequefia comprobacion en Partz de que esta
diciendo la verdad.

—¢Por qué no han perseguido ellos a Rutherford entonces?

—Por una razon. Ellos no saben cuanta informacion tiene Rutherford
sobre ellos —dijo Bil—. Por lo que yo he... bueno, hemos llegado al final de
nuestro periodo de paseo.

Sali6 del sendero enladrillado a la rampa que lo conduciria a su casa.
Nunca lo volvi a ver después de aquello.

Al final de la semana logré atrapar a Rutherford en una comunidad
Megavitaminica de Greater Waterbury. El artista se hacia pasar por un
realizador de tatuajes religiosos, y cuando Bil lo encontr6 en su tienda
subterranea no habia ningtn cliente alli.

—Ah, ha venido usted con unas cuantas horas de retraso —dijo el hombre
—. Me voy a la Argentina Reconstruida. Todos mis papeles estan listos y
estoy esperando...

—Usted debia haber pagado sus plazos mensuales. Ignor6 todas las
advertencias que Partz le envio —dijo Bil consultando el Manual Partz de
procedimientos.

—FEscuche, quizas...

Bil uso6 la porra.

Rutherford cayé tambaleandose sobre su iluminada mesa de dibujo con



un manojo de letras mayusculas debajo de su mano de 400.000 dolares.

Bil podria haber intentado hablar con Rutherford mas de lo que lo hizo,
para preguntarle sobre lo que sabia del lado oculto de las operaciones de
Partz, pero cuando vio al hombre alli, pienso, lo golped casi en seguida para
no tener que escucharlo.

Bil habia estado con Partz un largo tiempo, quiza pensara que podia
continuar. Mientras menos supiese, mas facil le seria continuar alli.

Cuando empez06 a desprender la mano, Bil advirtio los dibujos. Habia una
carpeta llena de ellos apoyada en la pata de la mesa. L.os recogi6 y los miro.
Si hubiera sido capaz de dibujar asi ya no habria...

Apartando los dibujos recogio la mano artificial. La sostuvo en sus manos
en vez de ponerla en el saco especial que llevaba consigo. En lugar de esto la
puso al borde de la mesa.

Entonces desprendié su propia mano artificial y la sustituy6 por la de
Rutherford.

A donde fue a continuacion no lo sé. Probablemente hizo uso de los
papeles de Rutherford para salir del pais.

Fl y Carla no eran muy felices juntos. Carla era demasiado delgada para
mi gusto, pero no creo que éste fuera uno de lo problemas de Bil con ella. En
todo caso no le importo dejarla atras.

Si se fue a la Argentina Reconstruida o no es dificil, por lo menos para
mi, de determinar. Se establecid, unas pocas semanas después de dejar
Conecticutt, en un pueblo de México 3. Alli dedicé su tiempo a dibujar y
pintar. La mano Partz de 400.000 ddlares, en caso de que ustedes no hayan
visto una demostracion de ella, puede dibujar y pintar en unos quinientos
estilos diferentes. Al parecer los intent6 todos. Realiz6 bajo la influencia del
ambiente mexicano, una serie de murales al estilo de Ribera en su sala de
estar, también una docena de paisajes al estilo de Cézanne, algunos retratos a
la manera de Renoir, seis estudios de Corot de edificios y puentes, bocetos de
animales al estilo de Buzino, varias docenas de Picassos de diferentes
periodos, algunos dibujos a la pluma de Henry Kley y en los estilos de
George Grosz y Milton Gross.

La mano lo hacia muy feliz. Una chica, una expatriada noruega que



trabajaba en disefio de muebles, dice que siempre estaba sonriendo durante
aquellas primeras semanas de experimentacion.

Entonces Partz, que hacia mucho tiempo que habia encontrado al
inconsciente Rutherford y que lo habia interrogado, descubri6 dénde se
escondia Bil.

Al principio fueron educados, cursando un telegrama para comunicarse
con él. Cuando recibi6 el requerimiento de volver a su oficina, Bil se fue,
dejando la mayor parte de su trabajo detras, y se adentré en el sur en la jungla
de México 4.

Empezaron a hablar con él a continuacién. Tal como Rutherford habia
establecido, Partz podia hacer cosas que la mayoria de la gente no advertia.

Cuando su oreja le hablo, Bil estaba sentado en la baranda de su cabafia al
borde de la jungla, pintando a la manera de Rousseau lo que veia ante €l.

«Vuelve a casa, Wilky. Es una orden», le decia la oreja. «Si no atiende
esta advertencia nos veremos forzados a...»

Desenchuf6 la oreja, la arrojo hacia el verde follaje y siguié pintando.

Nada ocurrié durante unos cuantos dias.

El mal funcionamiento empezé cuando volvia de nadar en una laguna en
la jungla detras de su casa. Cuando sali6 de la jungla a la hierba quemada de
un pequeio claro, empezo a sentir un intenso dolor en su rodilla derecha, la
rodilla que no era suya. Era una de los 2.017 modelos que Partz Inc. habia
sugerido a toda su gente que probase. Bil, dando gritos, trat6 de entrar
corriendo en su cabafia. El dolor, zigzagueando arriba y abajo por sus piernas,
que hacia que los dedos de sus pies se contrajesen y que sus muslos
temblasen, era excesivo. Cayo en tierra.

Se levantd. Volvio a caer.

Se arrastro dentro del dormitorio y, usando un cuchillo, se desprendié de
la rodilla. El dolor ceso.

Esto era exactamente lo que Rutherford habia mencionado en sus
grabaciones. La gente de Partz que podia causar dolor y cosas peores a
cualquier distancia. Rutherford daba, como otros ejemplos de su trabajo,
realizado frecuentemente a requerimiento de la Oficina de Seguridad
Nacional, el aparente suicidio del rey Norberto de la Suecia Alta, el fatal



accidente alpino del agitador de la Liga de las Naciones Gnordling y la
inexplicable muerte del presidente Frates de Nuevo Brasil.
Eso era todo. Ahora Bil estaba seguro.

A la mafana siguiente su pie derecho empez6 a palpitar. Habia
desarrollado también, para sorpresa de Bil, la facultad de hablar.

«Podemos darle solamente unas cuantas opciones, Wilky; ;continuara
usted rehusando a volver a casa? ; Debemos...?»

Se desatornill6 el pie y lo arrojo, a través de la ventana, hacia la jungla.

—Nunca debia permitirles que sustituyeran tantas partes de mi cuerpo
con esa chatarra suya.

Cojeando por la habitacion con solamente un pie y una rodilla completa,
estuvo hablando consigo mismo. El tinico medio de permanecer alli y hacer
lo que queria, el Unico medio de escapar de los dolores y las incomodidades
que le enviasen, era desprenderse de todas las adiciones Partz que habia en él.
Librarse de ellas.

Pero ni siquiera aquello era suficiente. Podian usar las partes para
localizarle, asi que debia primero desmantelarse a si mismo y luego irse.
Desgraciadamente habia dos adiciones que no podia quitarse: una era el
regulador impolatando en su corazon, y la otra era la mano que habia quitado
a Rutherford. No tenia sustituto para el corazén y no estaba dispuesto a
perder la mano.

No he podido, y no estoy en condiciones de arriesgarme, ver los partes
meédicos de Bil. En consecuencia no estoy seguro de cuantas piezas de su
cuerpo habian sido sustituidas durante el tiempo que estuvo en la Partz Inc.

Le llevo varios dias cruzar la pequefia franja de jungla hacia su siguiente
destino. Una cronica dice que lleg6 a la ciudad en una pequefia silla de
ruedas. La parte inferior de su cuerpo habia quedado atras. Es probable que
sea una exageracion, puesto que es seguro que tenia por lo menos una pierna
suya.

Bil, con sus pequefios ahorros, alquil6 una choza de paredes encaladas, y
continué dibujando y pintando. El control remoto de la gente de Partz lo



encontré de nuevo, por supuesto, y comenzo a mandarle dolores a la mano de
400.000 dolares. Aguanté por dos dias. Dos dias completos de aullidos, y
contorsiones y sonrisas fuera de lugar, y también de dibujar. Al final tuvo que
rendirse y desprender la mano.

Lo que ocurri6 en los siguientes dias no lo sé muy bien. No con detalle.
Es posible que la Partz le enviara alguna advertencia final. Sabian que Bil
conocia todo lo que Rutherford habia averiguado. Tenian sobradas pruebas de
que Bil no era ya leal a la compafiia. Le enviaron un ataque al corazon.

Bil fue encontrado muerto, tendido sobre el suelo de piedra. Habia
extrafos, deformes e infantiles dibujos en las paredes encaladas. En su mano
izquierda, que era suya, apretaba una varita de oscurecida madera que habia
cogido del fogon.

No comprendieron los dibujos. Yo si.

Bil se habia encarifiado con la idea de que era un artista. Incluso después
de abandonar la mano de 400.000 délares continu6 en ello. Aquellos dibujos
en la pared eran su obra.



VISITA DE INSPECCION

Ted Thomas

Un viejo tema de Edgar Poe (el manicomio regentado por locos) en
version alucindgena y distorsionado hasta la paradoja.



James Blakeman experiment0 una revulsion y volvio a leer la carta. ;Un
grupo asi? ¢Y en un momento como aquél? Se levant6 y fue hacia la ventana.
Desde alli contemplé todo el conjunto del atractivo centro de rehabilitacion
criminal, de dos plantas, un monumento de cemento, ladrillo, acero y cristal.
Y sin embargo, aquel grupo venia a destruirlo. No, él no podia permitir tal
cosa.

Volvio al escritorio y ley¢ la lista de nombres.

El senador Guy Reardon, de Mississippi, presidente del Comité de
instituciones penales (presentado a reeleccion); el congresista Hanley Carter,
de Iowa, presidente del Comité de la Camara para la rehabilitacién criminal
(presentado a reeleccion); el juez Charles Bonadio, del Tribunal de pleitos de
ley comun, Pennsylvania (presentado a reeleccion); el doctor Henry
Bellingham, presidente de la Universidad de Michigan; la doctora Gladys
Callahan, presidenta de la Universidad femenina de Illinois; el senador
Richard Otter, del estado de Kentucky (presentado a reeleccion); y la lista
continuaba por el estilo. Jefes de canales televisivos, presidentes de cadenas
de periddicos y revistas. Quince en total, los contrincantes mas enconados
que podian encontrarse contra el sistema de rehabilitacion Tinkerton. ;Como
habian conseguido el permiso para efectuar esta visita?

James Blakeman se frot6 su maltrecho estomago y se reafirmo6 su
acostumbrada disciplina personal Era hombre habituado a enfrentarse con sus
propios problemas, pero comprendié que para éste necesitaba ayuda. Apreto
el boton de comunicacion, se identifico y pidi6 que le pusieran con el
secretario, para una emergencia.

Sin preambulos, el secretario dijo:



—Acabo de enterarme de lo de la visita de inspeccion, Jim. Supongo que
me llama por esto.

—Si. ¢Como diablos empezo6 todo? ;Quién dio el permiso?

—Nadie. El grupo senatorial lo dispuso todo en secreto y nos envio la
noticia con el tiempo justo. Quieren pillarnos desprevenidos.

—Oh, bien... —murmur6 Blakeman—. Si no tienen permiso oficial, ¢por
qué no nos negamos a la visita?

—Imposible. Personalmente, opino que han elegido este momento
esperando precisamente que nos dominase el panico y no les dejasemos
visitar el centro, para luego aplastarnos durante su propaganda electoral. No
se retire, Jim, mientras intento hacer algo. ; Todo normal por el centro?

—Si. Puedo acompanarles en la visita de inspeccion rutinaria. No me
gusta, pero no veo otra solucion.

Se produjo una pausa, y luego el secretario pregunto:

—Jim, ¢verdad que hay cierto peligro en estas visitas? Son un poco
arriesgadas, ¢seh?

Blakeman estuvo a punto de negarlo, pero habia algo en el tono de voz
del secretario que le hizo vacilar.

—Pues... tal vez —repuso lentamente.

—Hum... —grufio el secretario—. Bueno, le llamaré pronto. Nos queda
una hora.

Blakeman apret6 el botén desconectador y llamd a sus supervisores.
Entraron rapidamente, con expresion preocupada. Blakeman comprendi6 que
la recepcionista ya debia de haberles puesto al corriente de lo que sucedia.

—Supongo —empez6 Blakeman— que la mayoria de ustedes saben que
viene un grupo a realizar una visita de inspeccion con vistas a abolir el
sistema Tinkerton. Tendremos que ser pacientes con ellos y esforzarnos para
hacerles comprender el sistema con todas sus ramificaciones.

Todos se miraron entre si, frunciendo el ceno. Sabian tan bien como
Blakeman que, si perdian las elecciones, el centro seria abolido. El doctor
Arnold, el mas humoristico del personal de profesionales, exclamé:

—Bueno, podriamos fumigarlos con gas trankton, mientras recorren un
corredor de control.



Sonrid, y los demas le imitaron. El doctor Arnold siempre estaba de
broma. Pero James Blakeman no sonri6. Por espacio de cinco minutos,
alguien ya habia pensado dos veces en remedios increibles.

—Deseaba asegurarme de que estaban ustedes al corriente —manifesto
Blakeman—. Avisen a sus subordinados respectivos. Ellos son pocos, por lo
que los llevaremos a todos en un solo grupo. De modo que s6lo tendremos
que molestarnos una sola vez. ; Alguna pregunta?

No habia ninguna por hacer, y se marcharon.

La luz del intercomunicador parpadeaba cuando Blakeman volvié a su
escritorio. Era el primer ayudante del presidente, que entabl6 la conversacién
diciendo:

—Puede oirnos alguien?

—No, sefior Atkins.

A Blakeman le pareci6 que el ayudante estaba angustiado.

—Tendra que permitir la visita, doctor Blakeman. Por lo demas, solo
tengo el deber de destacar la enorme importancia de la situacion.
Actualmente estan en juego las proximas elecciones. Cualquier error por
nuestra parte y las perderiamos. Esta en juego mucho mas que nuestra futura
expansion. Todo lo que usted haga sera debidamente apreciado por la
administracion. Si maneja bien la situacion, seguramente podra contrarrestar
algunas de las ideas preconcebidas por esos «benefactores de la humanidad».
Por lo tanto, le deseamos suerte, Blakeman.

Este respondi6 cortésmente, pero cuando desconectd la comunicaciéon
empezO a meditar. jPor qué la primera pregunta respecto al caracter
confidencial de la comunicacién? Como tenia que dar varias érdenes, dejé de
cavilar y continuo6 telefoneando.

Llamo a la seccién de mantenimiento para comprobar la parte doméstica,
y al personal del parque para asegurarse de que todo iba bien. Hablo con la
seccion de sintesis, el personal de los corredores de control, el departamento
de la administracion de neoetidina y la seccion de represion. Luego se paseo
por su despacho pensando en otras 6rdenes para el personal y efectu6 mas
llamadas. Después, con media hora de antelacion, llamé la recepcionista para
anunciar la llegada de los visitantes, que aguardaban ya en el vestibulo.



Tan pronto como apareciéo Blakeman, el senador Reardon avanzo hacia
él.

—Blakeman, estoy seguro de que ya le han dado instrucciones para que
nos ensefie solamente el lado bueno de esta operacion que usted dirige, pero
le advierto que nos proponemos visitar también todo lo podrido y repugnante.
No queremos una visita rutinaria.

Blakeman trat6 de dominar su ira.

—Nosotros lo ensefiamos siempre todo, contestamos a todas las
preguntas y no tenemos nada que ocultar.

—No veo —intervino el profesor Oberton— como puede justificar un
centro basado en las drogas alucinégenas como éste en un momento en que
uno de los principales problemas del pais es el abuso de drogas y narcoticos.

Hubo un coro de «Si» y de «Ni yo tampoco» en el grupo.

—Por favor —observdé Blakeman, levantando una mano—, no deseo
discutir con ustedes. Empecemos la visita y ustedes podran ir formulando sus
preguntas. Los expertos de cada seccion explicaran todo lo que aqui se hace
—vacilo, pero se vio obligado a afiadir—: y creo que cuando hayamos
terminado, todos ustedes tendran una idea mucho mejor de lo que pasa aqui.

Tan pronto como lo dijo comprendié que habia sido una equivocacion.
Vio los rostros de expresion pétrea, que solo mostraban hostilidad.

Un ayudante se acerco a Blakeman.

—Estamos listos, doctor.

—Siganme, por favor —invito éste, contento de rehuir la tensién que
habia creado—. Les ruego que formen un solo grupo. En algunas de las zonas
podrian estar llevandose a cabo tratamientos sedantes.

—Peligrosas, ¢eh? —exclamo el senador Reardon—. Pensaba que aqui
todo iba suave como la seda. Y ahora usted admite que esto es peligroso.

Blakeman fruncio el cefio e iba a replicar violentamente, pero el ayudante
vino en su ayuda.

—Es importante que recuerden que esto es un centro de rehabilitacion
criminal, particularmente para individuos que han cometido crimenes en un
momento de pasion. No obstante, aqui no hay ninguna de las seguridades
normales, como altas tapias, ventanas con barrotes o guardias armados.



Nosotros hacemos toda la medicacién. Unas zonas son centros médicos, pero
no hay nada que lo indique. Por eso hay que tener cuidado en las visitas.

Blakeman les hizo pasar por una puerta doble.

—Esta es la zona de recepcion, donde los pacientes son interrogados por
primera vez. Fijense en la ausencia de escritorios y de todo cuanto podria
recordar un consultorio. Hemos intentado que esto parezca mas bien un salon
confortable.

—¢Por casualidad —inquirio la doctora Callahan— es éste uno de los
centros médicos que usted menciono?

—FEn efecto —asintio el ayudante, a quien iba dirigida la pregunta—.
Aqui administramos una medicacién incipiente en forma de gas inodoro.
Llega por conductos, en cantidades bien controladas, y pasa por esos
pequefios agujeros que ven en el techo, junto con el aire acondicionado. Este
gas solo provoca una leve euforia. El médico que atiende al enfermo también
lo aspira, pero, como lo sabe, puede cumplir su tarea sin obstaculos.

—iVaya! —refunfufi6 el senador Reardon—. ;Cémo podemos saber que
ahora no nos estan gaseando ustedes?

—Oh, no, no pueden estar seguros —reconocié6 Blakeman—, pero
tampoco les haria dafio alguno. Al fin y al cabo, nosotros también lo
aspirariamos.

—Salgamos de aqui —grit6 un representante de television—. ;Qué viene
ahora?

Blakeman asinti6 y los condujo a una amplia estancia provista de
pantallas en las paredes.

—Después de ser admitido, al paciente se le destina una habitacion. En
ésta se aumenta la medicacion y...

—Un momento —Ile atajé el socidlogo, doctor Oberton—. ;Qué buscan
exactamente en el primer interrogatorio? ¢Qué criterio siguen para admitir a
un paciente?

—Cuando el paciente llega aqui. Nos limitamos a comprobar lo que ya
sabemos. Normalmente, aceptamos a los pacientes que s6lo han cometido un
crimen con violencia; no aceptamos al tipo de criminal reincidente, aunque
ciertas modificaciones del sistema Tinkerton también podrian ayudarles.



Aceptamos a los pacientes que al menos experimentan ya alguna sensacion
de culpa. Y, en realidad, esto les ocurre a la mayoria. Por ejemplo, aqui —
oprimio un botén y se ilumin6 una pantalla, dejando ver a un hombre que
estaba sentado en una butaca, en una estancia muy agradable— tenemos a
nuestro ultimo paciente.

El grupo se inclin6 hacia la pantalla.

—iVaya, si es Francis Herdliy! —exclamo el juez Bonadio.

Un poco asustado, el grupo contemplaba la imagen del hombre que
ultimamente habia sido condenado por un sadico crimen contra la hija de un
vecino.

—FEsta bajo sedantes —explico el ayudante—. El gas trankton se emplea
en esta sala en concentraciones altas. Su mente esta... tranquila. No piensa en
nada. Por el momento, sus ideas estan muy diluidas.

—~Quiere decir que le han vaciado la mente —mascull6 el senador
Reardon—. Le han convertido en un vegetal. Y hacerle semejante cosa a un
ser humano es terrible. En realidad, era mejor matarle. Oh, apague esto.
iEs... es repulsivo!

Los demas componentes del grupo se estremecieron, asintiendo.

—Déjenos ver algunas otras pantallas —pidi6 el doctor Oberton—.
Deseo ver si todos estan igual.

Blakeman fue oprimiendo boton tras boton, y las respectivas pantallas
mostraron a los pacientes sentados en comodos sillones, mirando al vacio,
con la misma expresion en todos ellos.

—Vegetales insensibles —rezongo el juez.

—iRepugnante! —murmuro uno.

—Una afrenta a la dignidad humana —proclamo otro.

—Ya lo sabia —grufi6 un tercero.

—Ahora descansan después de la ultima experiencia —explico el
ayudante—, a fin de prepararse para la siguiente. Este periodo de tranquilidad
es necesario. A medida que transcurre el tiempo, disminuimos la
concentracion de gas trankton para cada paciente, lo cual les permite
reflexionar un poco mas sobre su mas reciente experiencia. Esto es lo que va
fomentando la repugnancia contra el crimen en cada individuo. Como ven, el



meollo del sistema Tinkerton es que trata a cada persona por separado, lo cual
le induce a someterse al tratamiento individual. Su crimen constituye su
propio castigo, para expresarlo de alguna manera. De modo que...

—Fl gas... ese trankton que emplean —quiso saber el doctor Bellingham
—, {es venenoso?

—Oh, no. No en la concentracion que usamos.

—Pero ustedes emplean diferentes concentraciones.

—Oh, si. De este modo controlamos la profundidad de la recuperacion.

—¢Es pues, venenoso en altas concentraciones?

—Bueno..., en altas concentraciones todo es venenoso.

—No quiera jugar conmigo. ;Mataria con una concentracion muy
elevada?

—Pues...

—iVamos, hable!

—Si.

—Los miembros del grupo se miraron entre si significativamente.

—F]l trankton —explic6 Blakeman— sélo deja al paciente en un estado
tratable y sugestionable. Mas adelante, cuando le aplicamos la neoetidina,
arrostra la experiencia. Y entonces...

—iPero ustedes emplean un gas letal con estas personas! —arguyo el
doctor Bellingham.

—Oh, por favor —suplic6 Blakeman—. Ahora mismo estan ustedes
exhalando un «gas venenoso». El anhidrido carbdnico es venenoso en una
concentracion del diez por ciento.

—Vuelve a burlarse de nosotros, doctor Blakeman, y esto no me gusta.
Sigamos con la visita; quiero ver el resto de la institucion.

Blakeman dio media vuelta y abrié la marcha hacia la sala de juegos. Los
supervisores de la misma explicaron que las respuestas de los pacientes a los
juegos y crucigramas constituian una medida de la profundidad del control
del trankton. Pasaron a las salas de ejercicios, los comedores, las duchas, las
salas equipadas con television y las salas de lectura. Y luego fueron al ala de
experimentos.

—Como ven, estas salas estan almohadilladas. Pero s6lo como medida de



precaucién, ya que ninguno de nuestros pacientes ha sufrido nunca un ataque
de violencia, Todo es mental. Nuestros psiquiatras habian primero con el
paciente para asegurarse de que esta sosegado. Después, le inyectan la
neoetidina. Su efecto dura una hora, tras la cual los pacientes vuelven a sus
habitaciones. Y nada mas.

La ultima frase de Blakeman se extinguio en medio del silencio general y
dese6 no haberla pronunciado. El ayudante y el supervisor le miraron
asombrados.

—Bien, cuéntenos esta experiencia —pidi6 lentamente el senador
Reardon.

Blakeman le hizo una sefia al supervisor.

—Alucinamos al paciente. Este revive su crimen, en todos sus detalles,
como si lo estuviese cometiendo. El tiempo se acelera, de forma que todo
pasa en tres cuartos de hora, si bien a él le parece que todo ocurre en el
tiempo que realmente sucedio.

—¢Cual es la finalidad de esto? —quiso saber la doctora Callahan, con
voz estridente.

El supervisor se sobresalt6 y se limité a mirarla, por lo que fue Blakeman
quien respondio:

—~Cuando el paciente ha revivido varias veces su crimen, empieza a
aborrecerlo. En realidad, aborrece cualquier forma de violencia. De este
modo queda rehabilitado permanentemente.

—FEs la cosa mas terrible que he oido en mi vida —observé el congresista
Carter.

—Tienen alguna idea del tanto por ciento de éxito que se obtiene con los
demas métodos? —pregunté Blakeman rapidamente—. Casi cero para este
tipo de criminales. Las carceles y asilos solo sirven para endurecerlos mas.
Con el sistema Tinkerton nosotros conseguimos un cien por cien de €éxitos.

Los miembros del grupo no le escuchaban. Estaban estupefactos,
meneando la cabeza de acuerdo con sus propios pensamientos.

—¢:Cuantas veces les obligan ustedes a hacer un «viaje»? —pregunt6 el
congresista Carter.

—Nosotros no llamamos «viaje» a nuestros experimentos —repuso



envaradamente el supervisor.

—No importa como los llamen, pero se trata de un «viaje» con una droga
alucinégena como cualquier otra... que en nada se diferencia, por ejemplo,
del L.S.D. Insisto: ;cuantos viajes hacen?

—Cuatro experimentos por dia —aclaré el supervisor.

—Cuatro al dia...

Las cabezas de los miembros del grupo se irguieron, las bocas abiertas,
los ojos desorbitados.

—iEsto es terrible!

—iLes lavan el cerebro!

—iMedieval!

—ilIntolerable!

Blakeman levant6 la mano.

—Por favor, damas y caballeros. Estos pacientes reviven cuatro veces al
dia su crimen en forma acelerada. En un periodo comprendido entre dos
semanas y tres meses quedan totalmente rehabilitados. Y no se les perjudica
en absoluto. Ni el trankton ni la neoetidina les dafian en modo alguno. Su
inteligencia continda inalterada. Su capacidad y conocimientos siguen
intactos. Pueden...

—La neoetidina —Ile interrumpio el senador Reardon— también es un
veneno, ¢verdad?

—Usted ha empleado el adverbio «también» en forma provocativa —le
acuso Blakeman—. No, no es un veneno. Ni ejerce efectos secundarios. Oh,
si, después de tomar la dosis se oye un campaneo fuerte en los oidos, que
desaparece completamente al cabo de unos segundos.

El doctor Oberton blandi6 un dedo ante Blakeman.

—¢Ese «campaneo» no significa un dafio al cerebro?

—En modo alguno. No en este caso. Es simplemente una manifestacion
breve e inofensiva de la droga psicotomimética.

Todos los componentes del grupo callaron. Algunos murmuraron entre si,
y el senador Reardon y el juez Bonadio conversaron en voz baja. Blakeman
iba a protestar, pero aparecio otro ayudante que le llevo aparte.

—Al teléfono, sefior. Es el presidente.



Blakeman, muy sorprendido, se hizo repetir el mensaje y luego se volvid
hacia el grupo.

—Perdonenme unos instantes. Se ha presentado un asunto urgente.

Se dispuso a marcharse.

—Un momento, Blakeman —le detuvo el senador Reardon—. Por ahora
no tiene que atender otro asunto mas urgente que éste, créame. Y aun nos
quedan bastantes preguntas...

—Formulenselas a mis ayudantes. Volveré inmediatamente.

Mientras salia, varios miembros del grupo atin pedian que se quedase.

Ya en su despacho, apret6 el boton.

—Diga, sefior presidente.

El familiar rostro le miré.

—¢Qué tal va la visita de inspeccion, doctor Blakeman? —Ile pregunto el
presidente.

—No muy bien, sefior —Blakeman sacudio la cabeza con pesimismo—.
Se muestran tremendamente hostiles y me he dado cuenta de que han venido
ya con una decision adoptada, por lo que puedo hacer muy poco para hacerles
cambiar de idea. Ni siquiera escuchan lo que les decimos.

El presidente asinti6 y medit6 brevemente.

—Bien, lo siento. Con los problemas sobre las drogas de nuestra juventud
en todo el pais, temo que un informe desfavorable de este grupo influiria
enormemente sobre nuestros votantes en las urnas. Bien, supongo que usted
ya no puede hacer nada. Gracias, doctor Blakeman.

La pantalla se ensombrecio.

Blakeman vio cémo se desvanecia en la pantalla aquel semblante de triste
expresion e, inesperadamente, surgiendo del pasado, se le apareci6 otro
rostro... otra cara con los mismos o0jos sombrios, la misma expresion dolida.
Blakeman contempl6 la fantasmal imagen que flotaba ante él, contuvo la
respiracion y sintio que se le agarrotaba la garganta.

¢Cuantos afios habian transcurrido?

Su padre so6lo le habia formulado un ruego:

—Hijo, mafiana necesitaré tu ayuda en la tienda.

Pero el joven Blakeman estaba demasiado atareado y le neg6 la ayuda



secamente.

Cuando su padre dio media vuelta, le ataco la trombosis. Su padre cayo
muerto con la misma expresion dolida en los ojos. L.a misma expresién dolida
que acababa de desvanecerse en la pantalla.

Blakeman luché por recobrar el aliento y presiond sus pufios contra los
0jOs.

Esta vez ayudaria.

Se irguid, respiré profundamente y sali6 al pasillo para reunirse con el
grupo.

Antes se detuvo delante de la puerta de cristales que le separaba de la sala
donde los miembros del grupo estaban discutiendo en voz alta. Alargo la
mano hacia el panel de control del gas trankton en la pared y quit6 la valvula
de seguridad. Con la mano en la manilla de control del flujo, miré de nuevo
al interior de la sala, viendo a su ayudante, a su supera visor y a los miembros
del grupo... y vacilé. Si, también ellos moririan.

Sin embargo, el sacrificio no seria demasiado grande, ya que se trataba de
hombres devotos a su labor, que ya habian arriesgado la vida en muchas
ocasiones.

Vacil6 casi otro minuto, solo el tiempo suficiente para ahuyentar de sus
oidos el estrepitoso campaneo, y de pronto giro la palanca hasta su maxima
abertura.



COMO FUNCIONAN LAS COSAS

Ron Goulart

Una divertida parodia sobre las intrigas politicas y otros chanchullos,
que muy bien podria titularse «Como funcionan las personas».



El teléfono tenia ojos rosados y orejas de conejo. José Silvera volvio a
cogerlo, marcando los nimeros disimulados entre las barbas de vinillo. El
videofono instalado en el estomago del teléfono-conejo se encendié una vez
mas y apareci6 el descomunal automata conmutador-oso de felpa, que dijo:

—Ya has recibido tu racién diaria de cuento telefénico. Pequefio, por
favor, no seas glotén. Cuelga en seguida, o me veré obligado a hablar de ti a
Doc Wimby.

Silvera, un hombre corpulento, de anchos hombros, de treinta afios recién
cumplidos, dejo el teléfono-conejo sobre la mesa-calabaza.

—No soy un muchacho. Soy José Silvera, escritor independiente. Estoy
aqui, en la Escuela de la Colina Mecanica de Doc Wimby, como redactor,
para escribir una serie de libros educativos y de aventuras para nifios. En este
instante intentaba telefonear a Willa de Aragon en Ciudad Abandonada
numero 14. Willa Aragon es una encantadora e ingeniosa escritora a quien
conoci recientemente en el planeta Murdstone. Ella desempefiaba aqui, en
Jaspar, el empleo de escritora antes de mi llegada, Doc Wimby dice que
abandono el puesto de un modo brusco, para ir a residir a una comuna urbana
a algunos cientos de kilometros de este lugar. El nimero telefénico de su
comuna es Rabuja 6-8091.

El oso mecanico, suspiro.

—Oh, pequefio travieso, esta bien, telefonea. Pero s6lo una vez. No vayas
a decir a Doc Wimby que te consiento estas cosas: creera que te estropeo.

La pantalla se oscurecid, y una vez comenzo a recitar: «Cuento de hadas
telefonico nimero 106, la prestigiosa Escuela de la Colina Mecanica de Doc
Wimby, cursos del 1 al 6. Habia una vez un rey y una reina a los que solo les



faltaba una cosa en el mundo para ser completamente felices. El rey era
joven, apuesto y rico; la reina, de un natural tan bondadoso y gentil como...»

Silvera interrumpi6 la comunicacion y, dejando el auricular en la oreja
izquierda del teléfono-conejo, se levantd6 de la silla-cisne-bote en cuyo
respaldo estaba sentado y dio una vuelta por la habitacion. El sol de mediodia
resplandecia fuera de las ventanas con forma de corazon, desde donde se
divisaban altos arboles verdes y onduladas colinas mas alla de la hilera de
hermosas cabafias que circundaban los alrededores. Se pased cerca de la
rosada maquina de escribir audifona que Doc Wimby habia puesto a su
disposicion, y se inclind6 mirando la pagina inconclusa del capitulo en que
trabajaba.

—ABC, ABC —decia la calmosa maquina de escribir rosada—. ¢No
seria maravilloso, nifios y nifias, aprender el abecedario? ;Y como creéis que
empieza? ABC, ABC. ¢Os sentis capaces de repetirlo?

Desconect6 la maquina de escribir y se dirigié a la salida, cubierta con
unas cortinas.

El teléfono-conejo sond.

«Eso que suena es el teléfono, nifios y nifias. Suena asi, y cuando lo hace
trae noticias y mensajes importantes. Teléfono. T-e-1-é-f-o-n-o0.»

Silvera aparto el auricular de su sitio.

—Si?

En la pantalla aparecié un hombre de aspecto serio, bastante alto, con un
traje blanco de una sola pieza. Usaba lentillas de color amarillo palido y
fumaba tabaco en una pipa de ceramica.

—Buenos dias, José. ;Ha desayunado?

—No —contesto Silvera—. ;Cémo puedo hacer una llamada al exterior,
Doc Wimby?

Wimby sonrio con seriedad.

—Bien, José, lamento enormemente que nos encontremos tan escasos de
espacio y hayamos tenido que alojarle en una de las cabafias-dormitorio de
los alumnos del primer curso. Pero lo pasara bien. Las llamamos «cabafias
divertidas».

—Si, lo sé —contestd Silvera—. Anoche pasé dos horas con una de sus



computadoras-azafata. Conozco la historia de su escuela, sus objetivos y el
numero de alumnos. Conozco incluso los planos de todos los pisos,
comprendidos los de la planta secreta.

Doc Wimby sefialo:

—Aqui no hay nada semejante a una planta secreta, José. L.a computadora
que se lo ha dicho bromeaba. ;Qué maquina fue?

—No recuerdo —dijo Silvera—. ;Qué hay de la llamada con el exterior?

—iDiablos! Preferimos no alentar a nuestros alumnos del primer curso
con llamadas afuera. De modo que todos los teléfonos estdn ajustados para
evitarlo. Si su llamada es de suma importancia, puede subir al recinto de los
maestros. Alli hay unos teléfonos estupendos y modernos.

—Quiero ponerme en contacto con la sefiorita Aragon —dijo Silvera—.
Cuando mis agentes me proporcionaron este empleo, me dijeron que ella lo
habia ocupado antes y que de pronto lo dejo.

—Si, y bastante bruscamente, por cierto. De acuerdo. Conoce a la joven,
éno?

—Si, la conozco. Creo que se fue para unirse a una comuna.

—Asi es. Precisamente al mediar el capitulo 6 de «Los gemelos
mecanicos visitan una dinamo» —dijo Doc Wimby, sonriendo todavia con
seriedad. En cuanto al proposito de mi llamada, José, queria comunicarle
cuanto me satisface el trabajo que ha hecho en los dos dias que lleva aqui. En
tan poco tiempo ha terminado dos libros de la coleccion. Nuestra seccion de
publicaciones es una parte esencial de nuestra organizacion. Estoy muy
contento de poder contar con alguien de su capacidad. Como sabe,
pagabamos sélo 1.500 ddlares a la sefiorita Aragon por cada libro de los
gemelos mecanicos. Creo que realmente vale la pena pagar cada centavo de
los 500 dolares que sus agentes pidieron mas. Esas escenas en que describe la
vertiginosa caida en el abismo son maravillosas y brillantes. Y ademas
educativas, que es el objetivo de nuestro departamento en la editorial de la
Escuela de la Colina Mecanica. Mostramos a los jovenes lectores el modo en
que funcionan las cosas, entreteniéndolos a la vez.

Silvera dijo:

—¢Y esta usted seguro de que la sefiorita Aragon vive en Ciudad



Abandonada numero 14?

—Si. Por lo menos eso es lo que sé —contesto el alto y serio propietario
de la escuela—. jAh! Una cosa mas, José. En la medida en que su trabajo se
lo permita, me agradaria que se diera una vuelta por el baile de esta noche.

—:Baile?

—Si; es sabado. Probablemente estuvo tan atareado luchando con la
maquina de escribir que perdi6 toda nocion del tiempo. Esta noche es nuestro
gran baile de Graduacion del tercer curso. También habra adultos. Y nos
divertiremos.

Silvera asintio.

—Si hoy termino Los gemelos mecdanicos visitan una fabrica de hot-dogs,
quiero comenzar Los gemelos mecdanicos visitan un astillero.

—Otro libro, otros 2.000 ddlares, ;eh? —dijo Doc Wimby—. Debe hacer
algtin hueco en su horario para distraerse. Y que coma bien.

Doc Wimby desaparecid de la pantalla del vide6fono.

Arriba y al lado del caballo-mecedora, un derrengado automata esmaltado
de blanco grito:

—¢Ves, ves? Mira lo que te dice Doc Wimby, mal chico.

Silvera recogio su tunica y exclamo en voz alta:

—Subiré al recinto de los maestros.

—Presiona un servomecanismo en su cavidad matriz y podras comerte un
sabroso tazon de gachas de soja y tres graciosas barritas que saben a
chocolate —le dijo un gordo camarero automata—. Has revuelto todo mi
interior con tu impetuosa impaciencia. A la mayoria de los nifios, en el
territorio de Rabuja, les gusta que se les meza sobre las rodillas y se les
alimente con la cuchara. ;Cual es la ventaja de contar con padres que te
mimen si uno no se concede algunos lujos? jHum! Creo que hay gachas en
mi reflector parabolico y esta cayendo pseudomiel en mis resortes de tension.

—Tomalo como una experiencia mas.

Silvera salio de la cabafia.

La muchacha rubia, alta y desnuda, dijo:



—iJosé Silvera! jQué coincidencia! Hace pocos minutos un cura te
denunciaba por la television.

—¢Ah, si?

—A propdsito, soy J. Joanna Hopter, por si has olvidado que nos
presentaron el otro dia durante tu rapido paseo por la escuela. Yo ensefio del
1 al 10.

—¢A los nifios de uno a diez afios? —preguntd Silvera, de pie en el
umbral de la cabafia de la joven.

La pequefia casa de madera se hallaba precisamente a la entrada del
recinto de los maestros. Silvera se habia detenido en la primera cabafia para
preguntar por un teléfono que funcionara. De la cabafia salia vapor, que se
arremolinaba en torno a la esbelta joven.

—No. Los nimeros del 1 al 10. Dirijo los reconocimientos en vuestra
guarderia —se sumergio nuevamente en la espesa niebla—. Hago mucho uso
de los titeres. Se ha demostrado que son muy eficaces para la ensefianza y
comprension de los numeros entre los nifios de tres afios que provienen de la
clase media superior —deslizé un titere en cada mano y los sostuvo a la
altura de su pecho—. Aqui estan: éste es Uno el Conejo y éste Tres la Abeja.

Silvera sefial6 el vapor.

—Antes de preguntarte por lo que busco, ¢hay algo que funciona mal ahi
dentro?

J. Joanna golped su bonita frente con Tres la Abeja.

—Se me olvidé decirtelo cuando llamaste a la puerta. Si, iba a avisar a
nuestra computadora de mantenimiento. Me temo que mi sauna se ha
estropeado. ¢Sabes repararla?

—Probablemente —contestd Silvera—. ¢Funciona tu vide6fono y esta en
contacto con el exterior?

—Si, ¢por qué? —la linda muchacha rubia desnuda entro en su cabafia—.
Pasa, ¢quieres? Estaba sentada en la satina y de pronto comenzo a salir
demasiado vapor. —Se friccion¢ el vientre himedo con Uno el Conejo.

—¢Quieres ponerte alguna ropa mientras intento arreglar la sauna? —
pregunto Silvera, yendo en pos de ella entre las nubes de vapor.

—~Creo que no —respondio la sefiorita Hopter—. En realidad, es una



buena oportunidad para practicar lo que aprendo en las clases de Cuerpo Sin
Recelo, a las que asisto por las noches en Ciudad Capital. Alli esta la sauna,
al lado del anaquel de las casettes.

Grandes remolinos de vapor caliente salian por el estrecho conducto de
entrada de color de bronce. Silvera se arrodillo, palp6 la unidad de control.
Estaba ardiendo.

—Pasame un par de esos titeres.

Cuando la joven lo hizo, Silvera los usé a manera de guantes, quito la
tapa y apret6 los botones de control.

—Una simple sobrecarga que obstruye el cierre posterior —dijo,
incorporandose y devolviendo los titeres.

—Has manchado de grasa a Nueve el Cerdito; pero te estoy muy
agradecida.

Sonrio y cepill6 su largo cabello con un titere de carey.

El vapor se fue haciendo cada vez menos denso.

—¢Dijiste que alguien me ha denunciado por television?

—Si, el noticiario del mediodia mostré un trozo de pelicula de ese cura
guerrillero. Lo conoces, ;verdad? el hermano Armour, de la Iglesia de la Luz
Oculta.

—Si, he visto un retrato suyo en el noticiario de ayer. Esta escondido y el
Cuerpo de Seguridad de Jaspar lo busca. El mes pasado arrojé un gato en la
Casa del Parlamento en Ciudad Capital, como protesta contra la politica del
gobierno. ;Como es que me conoce?

La linda rubia se encogio de hombros.

—S0lo mostraron algunos minutos de uno de sus sermones clandestinos.
Ya sabes, en las semanas transcurridas desde que se escondid, va apareciendo
de sopeton aqui y alli por todo el territorio de Rabuja. Cuenta con muy
buenas conexiones para ser un fugitivo.

—¢Me denunci6 en el aspecto moral?

Silvera fue hasta la mesa de aluminio sobre la que estaba el vide6fono.

—Dijo que un montéon de bribones filibusteros y aventureros politicos
vienen a Rabuja a estafar y explotar al publico. Todo apafiado por nuestro
gobierno, que se compone de oportunistas y timadores prestos al soborno.



—Y yo, {qué soy?

—Dijo que un notorio filibustero, mercenario y agitador llamado José
Silvera estaba en nuestro planeta vendiendo su talento a los peores elementos
y realizando actos de represion.

—¢Yo0? —dijo Silvera—. Me pregunto como ha conseguido mi nombre
ese cura.

—T1 no eres un pirata mercenario, ¢verdad?

—Soy un escritor independiente —dijo Silvera. En realidad estoy aqui
para redactar, en el anonimato, algunos libros sobre los gemelos mecanicos.
Luego me iré. ;Qué dice de eso el hermano Armour?

—FEn cuanto a ti, nada mas. Continu6 denunciando a los AE. Es la
organizacion de los Asesinos Extraoficiales, un terrorifico grupo de guardia
politica que el gobierno no puede, o no quiere, detener. Luego denuncio a
varios grandes magnates locales, hombres como Marco Hayfles, W. Robert
Reisberson y Lorenzo Bellglass.

—¢Lorenzo Bellglass? —Silvera se levant6 de un salto.

—:Lo conoces?

—Lorenzo Bellglass me debe 4.000 dolares.

—¢Si? ;Por algtn antiguo trabajo literario?

—Si, por dos seriales. Un género aun popular en el planeta Tarragon —
explico Silvera, paseandose—. Bellglass es propietario de una editorial en
Tarragon. Se denomina Revistas Baratas Inc. Publica «Detective Barato», y
«Amor Barato». Hice cuatro seriales con un personaje central llamado «El
Detective Enmascarado». Bellglass solo me pagé dos.

—FEIl tener un trabajo independiente, sin duda tiene su lado negativo.
Estoy contenta de haber elegido la seguridad y el estimulo de la profesion
docente.

—Por qué esta Bellglass en Jaspar?

—Adquiri6 hace poco una gran casa de verano en las afueras de Ciudad
Capital, una especie de mansion laberintica llamada Moatsworth.

—Tendré que verlo antes de irme de este planeta, y cobrar mi dinero.

—¢Tu siempre cobras?

—Habitualmente si —dijo Silvera—. Aunque a la larga.



La agradecida rubia, ain desnuda, sonrio.

—Me imagino que un joven tan fuerte y apuesto como td tendra pocos
problemas.

Silvera devolvio la sonrisa.

—Bueno, ¢y el teléfono?

—Si, adelante. Te debo por lo menos un favor.

Antes de marcar el nimero de la Comuna de Ciudad Abandonada, Silvera
puso un pie sobre una otomana de hierro forjado.

—¢Llegaste a conocer a Willa de Aragon, cuando estuvo aqui?

—¢ A quién?

—A Willa de Aragon. Parece ser que me precedié en este empleo de
escritor fantasma.

—iOh, si, ella! —exclamé J. Joanna—. Una chica fragil. No la conoci
muy bien. Sélo estuvo aqui unas semanas. Se fue de pronto. ;Era amiga tuya?

—Si. Estoy tratando de comunicarme con ella.

La pantalla oval dejé ver a un joven enjuto con un mono a cuadros,
sentado en el bordillo roto de la acera proxima a una desvencijada cabina
telefonica.

Tenia un grueso catalogo abierto sobre sus rodillas, y tras él se elevaban
polvorientos edificios de metal y vidrio. Un aparato monorrail yacia,
destrozado, en la acera de la izquierda.

—Comuna numero 14, buenas tardes. ;Puede usted distinguir la cabeza
de la cola?

—¢Qué? —pregunto Silvera.

El muchacho mostré el catalogo.

—FI] nombre de esto es ;De modo que va usted a fundar una Comuna?,
con la apostilla Aqui estd todo lo que usted necesita saber. Ademas lleva una
guia profusamente ilustrada de la Vida Comunal rural y de Ciudad
Abandonada. No comprendo los epigrafes de las profusas ilustraciones. Hace
solo seis dias que resido aqui. Me encargaron del teléfono.

—Yo escribi un libro como ése, pero en otro planeta, donde las
condiciones de subsistencia eran diferentes —dijo Silvera—. Quiero hablar
con Willa de Aragon. Ella también es nueva en la Comuna.



—¢Con quién?

—Willa de Aragon.

—¢Es ése su verdadero nombre?

—Si.

—Entonces no debe de ser el que usa aqui. Describamela.

—Es alta, morena, retozona, de piel intensamente bronceada y aspecto
ligeramente febril.

El joven delgado dio una palmada a su catalogo, lo cerré y negé con la
cabeza.

—No. Hubiera advertido a cualquier chica de esas caracteristicas. En
materia de mujeres, todo lo que tenemos por aqui es una mayoria de chicas
gordas y una vieja con un tatuaje en el brazo derecho mas arriba del codo.
Pero seguro que no tenemos morenas febriles y retozonas.

—¢Esta seguro?

—Bueno, soy nuevo; pero creo que las conozco a todas.

—Pregunte.

—Todo lo que puedo hacer es llamarla por el sistema publico de
localizacién que han instalado en las calles.

—Hagalo.

—Un segundo.

—Se puso de pie y, cuidadosamente, depositdo el libro sobre la
desnivelada acera y desaparecid de la vista.

—Febril y retozana —dijo el titere de carey en la mano de J. Joanna—.
Yo, yo.

Silvera ech6 una mirada a la chica desnuda.

—Fres la primera mujer ventrilocua que conozco.

El joven delgado retomo a la pantalla, diciendo:

—Nadie responde. L.o que supongo...

Su imagen fue difuminandose hasta desaparecer por completo.

Silvera puls6 nuevamente el nimero de la Comuna, pero s6lo vio una
masa negra. Lo intenté dos veces mas, y dejo el teléfono.

—iTonto! —dijo la rubia—. Se cansaria y volvio a mudarse.

Silvera afadio:



—~Creo que iré a Ciudad Capital y veré de llegar a Ciudad Abandonada
numero 14 en un tranvia aéreo.

—Inmediatamente?

Silvera la miro a la cara.

—Depende.

—Aqui seras bien acogido por todo el tiempo que desees. Quiza yo pueda
consolarte, ;sabes?

—Bueno; pero tendras que deshacerte de esos titeres.

Silvera se encontraba a tres manzanas de la estacion de tranvias aéreos de
Ciudad Capital, cuando media docena de Asesinos Extraoficiales decidio
cumplir su trabajo. Estaba atravesando una tupida alameda con bajos arboles
ornamentales de mal gusto, cuando atacaron los vigilantes AE. A un lado de
la alameda embaldosada de mosaicos habia un café al aire libre montado en
circulo alrededor de una pista artificial de patinaje preparada para todas las
estaciones. Dos camareros con trajes negros se deslizaban por el hielo en el
momento en que Silvera paso cerca. Se movia también una pareja negra, y
una delgada muchacha rubia se desencajaba dibujando figuras en forma de
ocho. De la opaca boveda que albergaba la cocina automatica, salieron de
repente seis hombres patinando. Vestian tunicas grises hasta los tobillos, con
dos aberturas ovaladas para los ojos. Silvera se qued6 mirando.

La joven se detuvo en medio de un ocho e insinu6 el gesto de un grito que
ahog6 con su delgado pufio apoyado en su boca prometedora. Los
somnolientos parroquianos, diseminados en torno de mesas blancas, dejaron
de comer. Algunos se pusieron de pie, otros se echaron atras de sus asientos.

—iMuerte a los débiles! —grit6 el asesino jefe, y sacO de uno de sus
bolsillos una pistola desintegradora.

De la mesa cercana a Silvera, un hombre obeso de ralo cabello rojo, que
habia comido solo, salt6 de su silla gritando:

—iLos AE, los AE!

Se lanz6 debajo de su pequefia mesa, y quiso alcanzar un par de cortos
patines para hielo.



—Puedo huir a través del hielo, huir de ellos. —Trataba de desenredar los
cordones de sus patines—. jMaldicién! jQué momento mas oportuno para
que estas malditas cuerdas se hagan un lio!

Al advertir la presencia de Silvera afiadio:

—~OQiga, joven. Abrigo la certeza de estar a punto de ser victima de un
atentado criminal del ala derecha radical. Quiero escapar de ellos por el hielo.
La cosa es que no puedo desenredar estos patines. Tendria que haber comido
con ellos puestos. Pero me dije que era estupido comer con los patines en los
pies. ¢ Puede echarme una mano..."?

Dos lanzarrayos centellearon, y Silvera se escudo tras la baja pared de
piedra que rodeaba aquel restaurante. Algo estallé en su cabeza, y el dolor le
punzo en el lado izquierdo del craneo durante un instante. Todavia hecho un
ovillo en su refugio, oy6 el frenar de cuchillas de patines en el hielo, y luego
una rafaga sobre el corto muro que lo cubria.

—iLos AE han sido vengados! —grito el jefe de los asesinos.

Silvera alzé la vista: un camarero y dos clientes se encontraban
arrodillados junto a los restos del hombre pelirrojo. Silvera sacudio la cabeza,
flexiono las rodillas y camind. A los pocos metros, ya recobrado por
completo del dolor en la cabeza, reparé en que los patines del hombre muerto
estaban liados en el cinturon de su chaqueta. Y habia algo en el interior de
uno de los patines. Cautelosamente, Silvera lo extrajo. El objeto era una
cartera de cuero La abrié por ver quién era el hombre. Antes de dar con el
carnet de identidad, vio un trozo de papel color crema, doblado en forma de
un cuadrado.

«Usted, Leroy Trinner esta cordialmente invitado a un Coctel Clandestino
a beneficio de Verdaderas Causas Liberales», leyo Silvera. «A las seis horas
de hoy, en Moatsworth. Su anfitrion es Lorenzo Bellglass. Su santo y sefia de
admision individual es: “pan de ayer.” Destruya esta invitacion una vez haya
aprendido de memoria su santo y sefia. No es necesario confirmacion.»
Silvera dobl¢ la invitacion de Leroy Trinner, y se acaricio con ella el menton.
Decidio6 posponer su viaje a la Comuna de Ciudad Abandonada.



El mayordomo susurro:

—:No es usted uno de los mexicanos?

De pie sobre el puente levadizo que daba a un costado de la casa, Silvera
nego con la cabeza.

—«Pan de ayer» —dijo desde la mirilla, del tamafio de los ojos del
mayordomo, en la vasta puerta de roble.

—«Pan de ayer» —repitio el mayordomo—. Espere a que compruebe en
esta tonta lista.

La puerta chirrid al abrirse unos centimetros.

— ¢ Esta usted absolutamente seguro de que no es uno de los mexicanos?

—Si, lo estoy —dijo Silvera—. ;A qué mexicanos se refiere?

—Se supone que forman parte de uno de nuestros grupos minoritarios
caracterizados en la fiesta de recolecciéon de fondos de hoy, sefior —explico
el mayordomo, un hombrecito redondo y sonrosado—. El sefior Bellglass los
ha teletransportado desde Barnun. Son muy dificiles de hallar en nuestro
sistema planetario. Creo que Barnun es, en realidad, el tunico planeta que
posee mexicanos en cierta cantidad Mexicanos oprimidos, al menos. De nada
sirve teletransportar ricos y acomodados mexicanos a una fiesta de
recoleccion de fondos. De todos modos, ninguno de los nuestros se ha
presentado. Tenian que venir seis de ellos con su marimba.

—¢:Marimba?

—Una especie de instrumento musical. Es lo Unico que se me dijo, sefior
—dijo el sonrosado mayordomo, dejandose ver un poco mas a medida que se
iba abriendo la puerta—. El sefior Bellglass piensa que no contribuye a
animar una agradable fiesta doméstica el que el grupo oprimido se quede por
ahi sin hacer nada. De modo que siempre especifica que deben hacer algo.
Musica, danza, oratoria, interpretaciones dramaticas. L.a semana pasada
tuvimos leprosos acrébatas, absolutamente de primera clase. «Pan de ayer»;
aqui esta usted. Pase, sefior Trinner.

Por dentro, la casa Moatsworth era todo rampas, galerias y plataformas.
Las habitaciones colgaban a diversos niveles y tenian un variado numero de



paredes.

—¢Y doénde se encuentra nuestro anfitrion?

—Creo, sefior, que hallara al sefior Bellglass en el almacén de
entretenimientos para fiestas, en la parte posterior de la casa —contesto el
pequefio, redondo y sonrosado mayordomo—. Esta eligiendo algo para
divertir a los invitados antes del sermon.

—¢:Sermén?

—Si; estamos orgullosos de tener con nosotros al cura fantasma esta
tarde.

—¢El hermano Armour? Pensé que habia denunciado a Bellglass.

—FEso fue s6lo un subterfugio, sefior.

Silvera dejé6 al mayordomo y subi6 por una rampa con alfombras doradas.
A las seis y media habia ya alrededor de doscientos huéspedes, repartidos por
los distintos niveles. En la primera habitacion de tres paredes, Silvera paso
junto a tres graciosas muchachas que conversaban con un hombre delgado.

Una rubia, pellizcandose distraidamente el pecho izquierdo desnudo,
preguntaba al hombre delgado:

—¢Y exactamente, cuanto tiempo ha sufrido usted hambre?

Silvera continud subiendo y bajando por los muiltiples niveles de la casa
Moatsworth. De aca para alla, iban deliciosas muchachas y esbeltos jovenes
portando para la colecta cestas de mimbre nuevas y crujientes. Silvera dio a
una muchacha de cabello rubio platino, con el pecho desnudo, diez délares de
Leroy Trinner. Ella se puso de puntillas y le besé la mejilla.

—Esto hace ya tres mil délares en mi pequena cesta, y la noche esta
empezando. Gracias, sefior.

Una mujer jovial y cincuentona le detuvo al pie de la rampa que conducia
al almacén de pasatiempos.

—¢Es usted mexicano?

—No.

—FEs moreno y sensual. Diria que es usted el mexicano tipico —dijo la
jovial mujer—. Pero me parece que es usted por lo menos diez centimetros
mas alto. ¢Cual es su historial étnico, de todos modos?

—Tengo una parte marimba.



Silvera trep6 por la rampa azul hasta la entrada del almacén de
entretenimientos, que tenia cuatro paredes. Empujo la puerta hacia un lado y
percibi6 un aire agradable, calido y sensual.

Lorenzo Bellglass era un hombre bajo, de sesenta y nueve afios. Su piel,
reseca por el sol, presentaba un color casi marron; su cabello era blanco y
largo y lo recogia en dos trenzas. Una joven rubia le acariciaba la espalda,
mientras €l se inclinaba hacia un armatoste embalado; la joven le decia al
viejo:

—Te portas y actuas como un hombre de diez afios mas joven, Lorry.

—Me consideras demasiado viejo, Doretta. —EIl endeble editor
continuaba revolviendo el gran paquete—. Aqui no hay mas que tocadores de
armonica en miniatura, y no es eso L.o que necesito esta noche.

—Lorry, ¢como pueden todos esos hombrecitos respirar ahi dentro,
cuando cierras la tapa?

—Son endiabladamente automatas, simpatica.

Doretta advirtio la presencia de Silvera, y sus caricias a la espalda del
viejo rey de los folletines editoriales se hicieron mas lentas.

—Lorry, he aqui a un hombre moreno y bronceado. Alto y apuesto, en el
mas amplio sentido de la palabra.

—Ahorrate la espantosa descripcion y dile que se vaya —dijo Bellglass
sin volverse.

—Bellglass —replico Silvera—, usted me debe 4.000 dolares.

—iSilvera! —EI viejo gir6 en redondo—. Si, Doretta, éste es José
Silvera, uno de nuestros mas brillantes escritores jovenes. Bien podria ser uno
de los mayores escritores del sistema de planetas Barnun. De no ser... porque
esta excesivamente interesado por el lado economico de las cosas. No piensa
lo suficiente en su aspecto estético.

—Yo no he escrito cuatro novelas del Detective Enmascarado por
razones estéticas. Quiero esos 4.000 dolares.

—Imposible —dijo Bellglass—. Lo que usted debe hacer, Silvera, es ir a
nuestra oficina de contabilidad. Usted sabe donde esta, ;no? Piso dieciocho
del Edificio Barato, en el planeta Tarragon. Véalos, y estoy seguro de que
ellos lo arreglaran todo. Sé que se le envio un talon hace mucho, mucho



tiempo.

—4.000 dolares ahora.

Algo, detras de Silvera, choc6 con un pianista de hojalata.

—Pan de ayer —dijo una voz aspera. La punta de una pistola se hundio
en la espalda de Silvera—. jPor el Gran Arcano!, usted es un impostor. Hace
menos de una hora oi que el pobre Trinner habia sido derribado por los AE, a
plena luz del dia.

—Saobre el hielo. —Silvera se volvio. El hombre de la pistola de plata era
tan alto como él. Mas delgado, sonriente, con una tinica azul oscura y con
leotardos—. Usted debe de ser el hermano Armour.

—Alabado sea Gruagach —dijo el cura fantasma—. Y usted es el pirata
José Silvera.

—Tendré que leer uno de sus libros, sefior Silvera —dijo la rubia Doretta
—. Parece que todos han oido hablar de usted menos yo.

—~Cierra la boca, cerebro de pulga —dijo el viejo Bellglass—. ;Sospecha
usted que Silvera esta aqui como agente de los AE, hermano Armour?

—¢Qué otra cosa puedo pensar? jPor Horbehutet! Trabaja para Doc
Wimby. ;No me dijo esa dulce Willa Aragon, en la misa que a escondidas
celebré el mes pasado, que casi tenia pruebas fehacientes del pacto de Doc
Wimby con los Asesinos Extraoficiales?

—Espere —sugirio Silvera.

Se hizo a un lado, distanciandose un poco mas de la pistola del cura
fantasma. Este movimiento lo situ6 de espaldas a una orquesta sinfonica de
autématas, todos los musicos vestidos de negro, que alineados en filas muy
apretadas sostenian sus instrumentos. Luego afadio:

—¢Conoce a Willa?

—Claro que la conozco. jPor Cupnehhat! —dijo el hermano Armour.
Apoyo6 un codo en una maquina de vistas, pero siempre apuntando con la
pistola a Silvera—. Supongo que, dado que cogi6 su empleo tan rapidamente,
usted debe de estar de acuerdo con Doc Wimby y sus cohortes conservadoras.

—¢Por eso me denuncio usted en la television?

—Lo ha visto?

—No, pero me lo dijeron.



—Me pregunto como lo vio usted. Alguno de mis feligreses me han dicho
que se me veia extremadamente verde la cara —dijo el hermano Armour—.
Comprendera que siendo un cura guerrillero no tengo tiempo de maquillarme
mucho para salir ante las camaras.

—Mi informante no hizo mencién a su color verde. Mire, Willa y yo
trabajamos ahora con los mismos agentes literarios, por eso ocupé yo este
empleo cuando ella lo dejé. He tratado de dar con Willa. Me dirigia a Ciudad
Abandonada numero 14 cuando fui forzado a desviarme.

—No la encontrara alli, por Zabulén.

—FEso es la direccion que Doc Wimby tiene —dijo Silvera, dando otro
paso atras—. Y es la que ella envi6 a mis agentes.

El hermano Armour sacudio la cabeza.

—Hice un servicio de bendicion en Ciudad Abandonada numero 14 no
hace ni tres dias. Willa de Aragon no estaba alli —dijo—. Es mas, Silvera:
nunca estuvo alli.

Silvera, frunciendo el cefio, pregunto:

—Entonces, ;donde esta?

—Usted debe de saber eso —replico el hermano Armour—. Porque
intuyo que usted debe de estar en conexion con Doc Wimby.

Silvera dijo:

—Usted supone que Willa, cuando trabajaba en la escuela, hallo
informacion que compromete a Wimby con los AE.

—Por supuesto, y no abrigo ningiin género de duda —replico el cura
fantasma—, ya que ella asi me lo dijo. Confi6é en mi porque se percataba de
que nuestro gobierno territorial haria muy poco por identificar a los AE.

—Usted sospecha que Willa nunca fue a vivir a una comuna.

—Exactamente, nunca.

—Entonces, o0 Doc Wimby se deshizo de ella, o la retiene oculta en
alguna parte.

—Los AE nunca matan a mujeres —dijo el hermano Armour—. Son viles
carniceros, pero tienen su codigo. No, creo que él tiene prisionera a la pobre;
chica.

—:Donde?



—Lo mas probable es que sea en la Escuela de Doc Wimby.

—FEn la planta secreta —dijo Silvera.

—¢iQué?

—Hay una planta secreta en la escuela —explicé Silvera—. Una vieja
computadora con la que trabé amistad me habl6 de ella y me mostré algunos
planos mientras yo investigaba para escribir un libra. Doc Wimby me dijo
que la maquina estaba equivocada.

La pistola bajo un poco.

—No sé si creerle. Quiza usted no sea un repugnante espia y un secuaz de
los vigilantes.

—Mientras usted se debate con sus pensamientos —agregé Silvera—, yo
regresaré a la escuela y veré si puedo dar con Willa, o, al menos, si puedo
seguir su rastro.

—Mejor sera que se quede aqui hasta que extendamos nuestras antenas y
verifiquemos su historial.

—FEso pondria a prueba mi paciencia —dijo Silvera.

La pistola apuntaba ahora directamente a €l otra vez.

—Debo exigirle, por Zabulon, que permanezca aqui.

Silvera se agaché subitamente y al hacerlo dio un golpe al automata
cimbalista que se hallaba exactamente detras de €l, el cual se tambale6 y cayo
con gran estrépito cerca del hermano Armour. Silvera se irguio con rapidez,
aferro al primer violin y lo lanzé como un ariete sobre el viejo Bellglass.
Luego derrib6 al arpista y su arpa, a dos cellistas y a un barbudo tocador de
oboe. De un salto salvd limpiamente a los vacilantes automatas, cogio la
pistola de plata de la mano del cura y corri6 hacia la puerta.

Fuera ya del almacén, Silvera descendi6 por una rampa y buscé una
salida trasera. En un gran patio en pendiente, se top6 de nuevo con la joven
rubia platino de la colecta.

—Me faltan sélo cinco ddlares para los cuatro mil —sonrio.

Silvera amaino la velocidad de sus pasos.

—¢4.000 délares?

—En este momento cuenta con 3.985 dolares. ; Me ayudaria?

—Por qué no? —tomo la crujiente cesta y se metio todo el dinero en la



chaqueta—. El sefior Bellglass se alegrara de darle un talon por un total de
4.000 dolares. Digale que Silvera dijo que esta bien.

— ¢ Esta usted seguro...? —pregunt6 la joven.

Silvera se fue tan apresuradamente, que no oy6 mas.

J. Joanna Hopter iba vestida completamente de blanco. Silvera bailé con
ella por todo el salon. Docenas de chicos de ocho y nueve afios bailaban
también con oscuros trajes de noche y prendas de baile blancas. Un numero
igual de padres y maestros, ataviados de manera similar, mariposeaban de un
lado a otro. La musica ritmica estaba de moda en Jaspat, y se habia
contratado una banda de veinticuatro ejecutantes para el baile del Tercer
Curso. Los integrantes de la orquesta, con excepcion del calvo primer
saxofonista, se cubrian con disfraces de conejo blanco. El director estaba
disfrazado de pato.

Cuando termind la interpretacion musical, el director anuncio:

—Es para vuestro viejo maestro un verdadero placer, chicos y chicas,
presentaros al fundador de esta estupenda escuela. Aqui estd, permitame
estrecharle la mano, Doc Wimby.

Una vez iniciados los aplausos, Doc Wimby subi6 alegremente al
escenario giratorio de la banda. Wimby vestia su habitual traje blanco, pero
se habia puesto una nariz de goma roja y un horrible peluquin amarillo limon.

—Antes de empezar la presentacién de algunos de los premios escolares
logrados, permitanme una pequefia atraccion especial —anticip6 el serio-
sonriente Wimby—. Porque, asi como sé que alumnos y padres ansian
conocer quién obtuvo el primer puesto en Conducta, en Memoria o en
Cinestesia, sé también que a todos nos divertira el atrayente juego del morro-
rodador —y exhibié un huevo azul.

Silvera se excusé con la bella J. Joanna y rode6 el salén en penumbra.
Réapidamente sali6 fuera y desemboco en un oscuro corredor que conducia a
la parte baja. Cerca del primer recodo ya caminaba entre sombras.

—¢Hacia qué porqueria subes, vals paralitico?

El que asi hablaba era un nifio de ojos llorosos, con un desordenado traje



de noche, que se hallaba tendido exactamente a sus espaldas sobre el regular
embaldosado.

—Estas lastimado?

—No; es que esa porqueria de John Barleiscorn me ha mareado —
respondio el pequefio—. Yo andaba buscando nuevas emociones para salir de
mi habitual aburrimiento, y me animé a tomar algo mas de una copa en el
cuarto de los muchachos.

—Te ayudaré a levantarte.

—No me toque, puerco forastero. Voy a dormirla fuera de aqui.

—De acuerdo.

—¢Aun no han entregado los premios?

—No.

—Estoy listo para recibir una matricula de honor en Empatia —dijo el
pequefio—. jQué porqueria de aburrimiento!

—¢Por qué tanto «porqueria»?

—Soy demasiado joven para soltar tacos.

Silvera siguié andando.

En un sétano repleto de computadoras, se dirigio sin vacilar hacia una del
fondo del salon. Era una gran maquina pasada de moda, abollada y con olor a
polvo.

—Buenas tardes, Pop —dijo Silvera, conectando la maquina.

—Hola, José —respondid la vieja computadora—. Me alegra verte
nuevamente. En estos dias casi todos olvidan a la vieja Pop. Oh, pero
supongo que te dije que la dltima vez fuiste frio conmigo.

—Me gustaria saber mas acerca de esa planta secreta.

—Ya. Sé todo lo concerniente al lugar. Yo lo recuerdo, pero tu no: se te
ha olvidado. {Qué es la vejez, sino recuerdo?

—¢;Como puedo llegar a la planta secreta?

—Toma por el corredor 18 al salir de aqui. Sigue, descendiendo en linea
recta, hasta el pasadizo 46. Alli encontraras la parte que requiere ingenio.
Cuando llegues al repentino final del 46, contintia andando por el refrigerador
de agua que mana de la montafa de tu izquierda. Izquierda, no derecha. Tira
del segundo botén cuatro veces a la izquierda, seis a la derecha, cinco a la



izquierda. Luego rocia el boton de agua, y se abrira un panel en la pared. Baja
la rampa en espiral y estaras en la planta secreta. Fue construida hace veinte
afios durante una amenaza de guerra. Si necesitas salir de prisa de alli, hay
otra puerta falsa en el pasadizo 22 de la planta secreta. Procede del mismo
modo que con el refrigerador de agua —afiadi6 la vieja computadora—.
Sabes, José, una corazonada me dice que algo sospechoso ocurre alla abajo.
Hombres encapuchados. Incluso tienen a una chica encerrada en una salita.

—¢Una chica? ;Sabes donde esta?

—~Claro que si, José. La tienen en una habitacion en cuya puerta pone
«Objetos de escritorio y suministros».

—~Gracias.

—Te marchas? Bien, pero vuelve. No olvides a la vieja Pop.

Silvera partio; cumplio las instrucciones de la computadora, y se encontro
en un nivel suplementario bajo el piso. Los pasadizos con paredes de metal
estaban débilmente iluminados a ambos lados con luz amarilla. Mientras
procuraba localizar «Objetos de escritorio y suministros», dos hombres
encapuchados le cortaron el paso.

—¢Quién va? —dijo el primer vigilante, rebuscando con la mano en un
bolsillo de la ttnica.

—No hay tiempo para eso —dijo Silvera—. Han descubierto a ese
maldito hermano Armour.

—¢:Armour?

—Si. Esta arriba, en el baile, disfrazado de conejo.

—iHijo del diablo! —dijo el segundo vigilante AE—. Pero ;quién es
usted?

—Un nuevo recluta.

—¢Por qué no va usted encapuchado?

—No habia mi talla.

El primer hombre dijo:

—Deja de charlar, Virgil, y vamos arriba.

Empufi6 su pistola y salié corriendo.

Silvera cogio a Virgil por el brazo.

—FEspere. Doc Wimby quiere a la chica, Willa de Aragon. Debo



conducirla por el pasadizo de atras en seguida.

—Aqui esta la llave, recluta. Hagalo —dijo el encapuchado Virgil—.
Debo apresurarme para alcanzar a mi compafiero.

—De acuerdo.

—iMuerte a los débiles!

—Sj, claro.

Una vez solo, Silvera ech6 a correr. Hall6 la puerta indicada en menos de
cinco minutos. La abrio, y alli estaba Willa, sentada sobre una gran caja de
papel carbon.

—Vamonos.

—José —dijo la morena y agil joven—, ;dénde has estado desde que nos
vimos en Murdstone el afio pasado?

Silvera la levant6 y echaron a correr por el pasillo.

Mientras iban en busca de la salida secreta que le habia sefialado Pop,
Silvera dijo a Willa dénde habia estado.

Franquearon la puerta de salida y treparon por una rampa con subidas y
bajadas en forma de cordillera. Esta los condujo a los bosques de la
pendiente, medio kilometro mas arriba de la escuela.

—:Como supiste donde estaba y la manera de salir de alli? —pregunto
Willa, jadeante.

—Principalmente, haciendo amistad con una computadora.

Willa suspird y se recosto contra un roble. Le sonrio.

—Lamento que esta vez no cobres tus honorarios. Ni yo tampoco.

Silvera introdujo la mano en el bolsillo interior de su chaqueta y, sacando
dos talones bancarios, dijo a la joven:

—Aqui estan los 6.000 dolares que Doc Wimby te debe, y los 4.000
délares que me debe a mi. Tenemos que llegar al Banco nocturno de Ciudad
Capital y cobrarlos en seguida, Willa.

—¢:Como los has conseguido, José? —preguntdo Willa, tomandole la
mano.

—Mientras hacia pesquisas sobre «como funcionan las cosas», también
trabé amistad con el autdmata que extiende los talones.



Notas



[1] Doctor en Medicina. <<



[2] American Medical Association. <<



	Ciencia ficción. Selección 26
	Contenido
	Presentación: Nueva etapa
	Cura radical
	Bulevar Alfa Ralfa
	Puesta de Tierra y el lucero de la tarde
	Hombres-arena
	El circuito CRIB
	Desmantelamiento
	Visita de inspección
	Cómo funcionan las cosas
	Notas

